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0% en los comienzos de 1917 expliqué las 
lecciones que contiene esta obrita a la So- 


ciedad de Biología, me propuse, como tema funda- 
mental, contraponer al criterio kantiano el criterio 
que informa la investigación experimental. El prime- 
ro trata de legitimar la experiencia en fundamentos 
lógicos; la segunda todo lo funda en la experiencia, 
sin reducir a tema de investigación filosófica la ex- 
periencia misma, bien persuadida de que ello no pre- 
cisa por cuanto todo el mundo está de acuerdo acer- 
ca de la significación de esta palabra y cuando el 
consensus es unánime hay que dejar la cuestión por 
definitivamente resuelta y seguir adelante. Ese op- 
timismo no está justificado. Cierto que los hombres 
que cultivan la investigación experimental en cual- 
quiera de sus ramas, mecánica, física, química, bio- 
lógica, tienen de la experiencia una idea tan clara 
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que núnca surge entre ellos la menor discrepancia; 
pero no sucede así entre los que la admiten en su 
acepción pragmática, ni mucho menos entre los que 
la consideran como un producto lógico. Los hom- 
bres de laboratorio no aciertan a comprender de 
qué se les habla cuando se les habla de /a expe- 
riencia metafísica o de la experiencia religiosa, 
por ejemplo. Aquí se usa la palabra en un sentido 
menos restringido que el de su sentido estricto. 
Tomarla, sin embargo, en un sentido más amplio 
que el que ellos le atribuyen, no es grave pecado, y 
aun bajo cierto aspecto, es loable, toda vez que, 
tómese como se quiera, siempre es freno del discur- 
so, que harto lo necesita cuando descarrila. Mas 
considerar la experiencia como un producto lógico 
del funcionalismo de la mente y no como el resul- 
tado de una imposición impersonal, que forzosa- 
mente hay que acatar aunque parezca ilógica, con- 
forme se viene haciendo desde Kant, esto ya es más 
grave, porque esto toca a la entraña misma de la 
experjencia. 

¿Qué se entiende por experiencia en la teoría kan- 
tiana del conocimiento? ¿Qué se sobreentiende por 
ella en los dominios de la ciencia experimental? Tal 
es la cuestión central que se debate, etapa por eta- 
pa, en el curso de estas lecciones, aunque a primera 
vista no lo parezca. 
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Claro está que no cabe desarrollar el tema inde- 
pendientemente de la teoría del conocimiento. Se- 
gún como entendamos su naturaleza, la experiencia 
se nos mostrará bajo un aspecto o bajo otro muy 
distinto. Si hay que conformar la inteligencia a su 
objeto, la experiencia será obra impersonal, ya qne 
viene impuesta con la sensación; mas si hay que con- 
formar el objeto a la naturaleza misma de la inteli- 
gencia, será según sea la inteligencia misma, por re- 
sultar un producto por ella elaborado, con ocasión 
o motivo de ese elemento impersonal que denomina- 
mos sensación. Véase, pues, cómo el problema de lo 
que sea la experiencia no es más ni menos que el 
mismo problema de lo que sea el conocimiento, 

¿Cómo es, pues, el conocimiento? 

Dentro de una gama infinita de matices y desde 
variadísimos puntos de vista, siempre se había creí- 
do, como nota común a todas las escuelas, que la 
inteligencia entendía de cosas que residen fuera de 
la inteligencia misma, a cuya naturaleza debía con- 
formarse si pretendía conocerlas bien. Las discre- 
pancias se inician y agrandan a medida que se trata 
de concretar cómo las conoce o se conforma con 
ellas; pero todas coinciden en considerar que la in- 
teligencia converge a un término extrínseco a la in- 
teligencia misma. Los propios escépticos son llama- 
dos así por poner en duda que pueda conseguirlo, 
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conforimándose de verdad con la naturaleza de las 
cosas. 

Kant no lo ve así, Tuvo el gran mérito —dice 
Pichte— de conformar la naturaleza del objeto a la 
naturaleza de la inteligencia. Por primera vez se la 
concibe en estado de perfecta autonomía funcional. 
Para averiguar cómo funciona no le precisa mas que 
encerrarse en ella y observarlo, y como es un obser- 
vador de primera fuerza, pronto descubre que para 
que su actividad entre en juego y elabore esos pro- 
ductos que llamamos conocimientos, basta con que 
los sentidos suministren con las sensaciones la ma- 
teria, yacente en sus umbrales, con la que serán 
elaborados. V 

Kant no comienza por presuponer aquello mismo 
que debe ser explicado. Cuando se dice que hay que 
conformar el conocimiento a su objeto, se da iluso- 
riamente por supuesto que la inteligencia ya sabe 
que el objeto es y cómo es, pues si no lo sabe, ¿con 
qué va a conformarlo? Tanto valdria pretender re- 
producir una estatua sirviéndonos del molde de que 
salió, si ese molde se nos hubiese perdido. Precisa, 
pues, empezar por el principio y averiguar cómo se 
sale de la tiniebla a la luz y es alumbrado el cono- 
cimiento del objeto, como si nada supiésemoa de ese 
término. 

De antiguo viene pregonando la doctrina empírica 
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del conocimiento que conocemos los objetos por las 
impresiones que nos causan; que de ina suma de im- 
presiones homógeneas brota el concepto que las 
reúne en un sólo haz; que la jerarquía de estos con- 
ceptos se eleva a medida que son más comunes las 
notas que abstraemos y generalizamos. Es Kant 
quien demostró la inanidad de esta doctrina para ex- 
plicar la naturaleza del conocimiento. Ella soslaya 
desde un principio el mismo problema que trata de 
resolver. Recibimos pasivamente impresiones del 
objeto, y por arte mágica esas impresiones se nos 
ofrecen como representación de este objeto. ¿Cómo 
puede ocurrir eso? En ese cómo está el nudo de la 
cuestión. En verdad que no se concibe cómo la nota 
de color, creada en la retina por una reacción fisio- 
lógica, de improviso acuse la presencia del objeto. 
Cierto que así pasa; pero no es menos cierto que lo 
que pasa es incomprensible, que hay que aclarar ese 
misterio si anhelamos descubrir lo que sea el cono- 
cimiento. 

Asl lo comprendió Kant, y en vez de preocuparse 
de si el conocimiento brota o no de la nota senso- 
rial, como la flor de un palo seco, fija su poderosa 
atención en los elementos de su composición, pro- 
blema muy distinto del de sus orígenes, ya que una 
cosa es preguntarse por la génesis de los fenómenos 
psíquicos y otra es preguntarse por la composición 
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del conocimiento. El primer problema, de naturaleza 
psico-fisiológica, casi no existe para Kant; el se- 
gundo, que es el suyo, lo resuelve observando con 
la mayor atención, no razonando, como algunos se 
figuran. 
e nd PERA Al observar cómo predicamos las notas sensoria- 
lidad. les de un objeto, cómo le atribuímos las propiedades 
mecánicas y físico-químicas que le son pertinentes, 
cómo, en suma, al elaborar ese objeto del conoci- 
miento decimos con plena certidumbre que es éste y 
no otro, lo primero que se descubre, como prestt- 
puesto a todo ulterior trabajo, es que en ese objeto 
hay algo, un substantivo que se nos ofrece como el 
sujeto de estos predicados; de otro modo, esas notas 
sensoriales serían agrupadas en torno de una oque- 
dad, sobre un vacio. Ese substantivo se presupone 
como una condición básica, como una condición in- 
alienable del conocer mismo; suprimámosla y ya no 
se concibe ni la posibilidad del conocimiento. ¿De 
qué se va a conocer? ¿De qué se van a predicar las 
notas sensoriales sino es de algo? ¿Ni de qué serían 
propiedad las propiedades que le atribuimos? O no 
se puede conocer, o hay que conocer de un substan- 
tivo que consideramos como el sujeto de cuanto al- 
canzamos a descubrir le es pertinente, 
Subjetivis- Comoatribulmos a las cosas del mundo ambiente 


mo del espa- , ñ , , 
cio, una realidad, así venimos obligados a suponerlas 
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emplazadas en el espacio cuando tratamos de predi- 
carles las cualidades que les son pertinentes. De no 
comenzar por saber dónde están, ¿cómo proceder a 
estas operaciones de que ha de resultar la elabora- 
ción del objeto del conocimiento? Ha de ser, pues, 
el espacio una condición preestablecida, una condi- 
ción a priori del acto mismo de conocer; sin ella ni 
la posibilidad del conocimiento se concibe. O hay 
que renunciar al conocimiento del objeto o hay que 
empezar por suponerlo emplazado. 

Si no es posible la comprensión de un objeto mas 
que suponiéndolo emplazado, tampoco es posible la 
comprensión de ese emplazamiento independiente- 
mente del emplazamiento de los demás, ní es posible 
la comprensión de esa suma inmensa de emplaza- 
mientos en el medio en que vivimos sin la intuición 
pura del espacio en que lo están. «No es posible, 
dice Kant, representarse que unas cosas están fuera 
de las otras sin que la representación del espacio ya 
esté en mí». 

El espacio no es la suma conceptual de espacios 
particulares, porquelos espacios particulares no exis- 
ten. No hay espacios que no estén en el espacio; en 
el espacio son vaciadas las formas de los objetos; 
no hay en éstos líneas que no sean líneas del espa- 
cio, ni puntos que no los sean del espacio, ni partes 
que no formen parte del espacio. Lo que se presu- 
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pone, pues, como una condición necesaria del em- 
plazamiento de un objeto no es el objeto mismo, 
sino la intuición del espacio en que debe serlo; de 
modo que cabe concebirlo con el objeto y sin el 
objeto. Ello depende de que las líneas límites con 
que fijamos su contorno no son del objeto, sino 
puras creaciones de la mente que le son aplicables 
como una condición interna de su posible compren- 
sión. 

Seducidos por vanas apariencias nos figuramos 
que los sentidos, movidos de resortes misteriosos, 
orientan el sonido, orientan los olores, proyectan 
las imágenes retinianas lejos de la retina misma, ad- 
hieren al objeto las presiones que recibe el tegu- 
mento externo; pero esto es ilusorio. No hay expe- 
riencias de espacio; es el espacio mismo la condi- 
ción de la experiencia. No podemos atribuir el valor 
de experiencias a las sugestiones del sentido, ya que 
no siempre emplazan los objetos donde realmente 
están. Recordemos a Copérnico. Contra el parecer 
unánime del linaje humano demostró el canónigo de 
Franhatier que el sol es un cuerpo inmóvil, que los 
astros no declinan sobre el horizonte. Con ello de- 
mostró a la vez que no es el testimonio del sentido 
quien fija la situación del sol y la de los astros (y 
quien dice sol y dice astros dice cuerpo en general), 
sino el testimonio de la razón. Ese sí que es el tes- 
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timonio de excepción, ya que al situar el sol donde 
debe estar lo sitúa donde realmente está. 

Como sin la categoría suprema de lo real no ha- 
bría de qué conocer; como sin la intuición pura del 
espacio no sabríamos dónde hay que conocerlo, así 
sin las categorías de la razón pura, cantidad y cau- 
salidad, no serian posibles las valoraciones ni pene- 
trar el dinamismo que encadena unos fenómenos a 
otros. ¿Cómo justipreciar el más o el menos si no lo 
fuesen de algo que es comprendido como cantidad 
pura? Y de no existir en la mente la categoría cau- 
sal, ¿cómo nos sería posible comprender que el eco 
sucede al sonido porque así ha de suceder? Vería- 
mos la sucesión, percibiendo primero el sonido y 
luego el eco que le responde, sin que nunca se nos 
ocurriera sospechar que hay un enlace mecánico 
entre uno y otro fenómeno, de no existir en la mente 
una condición preestablecida que nos impulsa a sol- 
dar uno y otro fenómeno a una causa. 

Sin las categorías de esa razón intermedia que 
Kant sitúa entre la facultad intuitiva y la razón pura 
y a la que llama entendimiento, ¿cómo utilizar la ma- 
teria sensorial para la elaboración del objeto del co- 
nocimiento? ¿Qué nos sugeriríaentonces la compren- 
sión de que el color verde q es el propio del naran- 
jo y el verde bh el propio de la encina? Ciertamente 
que esa diferenciación no nos viene de las sensacio- 
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nes, sino del concepto que las vincula a sí. La sen- 
sación, además de personal, es tan variada, que ni 
el verde de la encina se parece al del naranjo, ni el 
verde de esta encina es igual al verde de esta otra: 
De la fusión de estados heterogéneos no puede re- 
stiltar la unidad del concepto como pretende la doc- 
trina empírica; precisa la selección de lo común, y 
esta selección es obra de un trabajo lógico, que 
predica de un sujeto lo que le es pertinente, des- 
echando como broza inútil la variedad infinita de ma- 
tices sensoriales irreductibles a conocimiento gene- 
ral. Así es refundida la pluralidad en la unidad, asi 
se elabora en la inteligencia el arquetipo conceptual 
que comprende y abarca todos los particulares con 
vista de águila, de suerte que cuando el sentido los 
exhibe de nuevo, enseguida los reconocemos uno 
por uno y decimos: esto -es encina, aquello naranjo, 
roble lo de más allá. De no conocer el individuo por 
la especie, la especie por el género, ¿cómo sería po- 
sible reconocerlos con sólo el auxilio de los datos 
que el sentido suministra sí esos datos son tan va- 
riados que no cabe refundirlos, si por ellos sólo se- 
ría posible reconocer la presencia de esta encina, 
de este roble, de este naranjo? 

Los conceptos están jerárquicamente subordina- 
dos: unos se apoyan en los otros como los sillares 
de un edificio. Se comprende que así sea, supuesto 
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que la mente no es una suma de hechos flotantes, 
sino una suma de hechos trabados de tal modo que 
no cabe entender lo que es dado en el concepto b, 
sin que su intelección se desprenda, especificándose 
mejor de lo que fué dado en el concepto a. Los hay 
de comprensión y extensión vastísima. Los más su- 
periores, como los categóricos, se pierden en las 
brumas que cierran el horizonte, como si tras ellos 
no hubiese un más allá; los más inferiores nos su- 
gieren la comprensión inmediata de lo sensible que 
se ofrece en forma de particulares. Cabe comparar 
la escala de los conceptos al árbol genealógico de 
las familias ilustres. De troncos comunes descien- 
den y se filian unos de otros a manera de una pro- 
genie fecundísima, sin que deba interpretarse el sí- 
mil en el sentido genético, sino en el sentido de su 
legitimación lógica. 

En ninguna parte de la obra kantiíana se expone 
con relieve más saliente la trabazón lógica de los fe- 
nómenos de la inteligencia como en la teoría de los 
juicios. Se había dicho que al juzgar comparamos 
y esta fórmula simple y sencillísima se complica ex- 
traordinariamente cuando, auxiliándonos del numen 
kantiano, nos preguntamos qué comparamos y cómo 
comparamos. En la esfera de lo sensible se nos figu- 
ra que cuando comparamos una flor con otra flor 
se hallan presentes en la mente los dos ejemplares, 
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y ateniéndonos a los datos inmediatos que el sentido 
sugiere, nos limitamos a justipreciar sus notas co- 
munes y a valorar sus diferencias. Vista así la cues- 
tión, es vista por la haz y no por la urdimbre. La 
verdad es que no es posible descender a la compa- 
ración de lo similar y disímilar, sin que se haya ela- 
borado ese objeto del conocimiento que llamamos 
flor, y ese objetu no es esta flor o la otra, sino el 
arquetipo que las comprende a todas y nos permite 
reconocerlas inmediatamente en cuanto de nuevo se 
nos presenten. Una vez presupuesto ese anteceden- 
te lógico, podemos descender ya de lo común a las 
notas diferenciales de ambos ejemplares. Juzgamos 
de lo común en tanto es contenido como elemento 
integral del concepto y juzgamos de lo que diferen- 
cía esos particulares, como variantes de la especie, 
en tanto que no está en él comprendido. Con lo cual 
se ve que lo que da base al juicio es lo que en la in- 
teligencia se da por supuesto como el antecedente 
de que se necesita para llegar a la conclusión de si 
el predicado conviene o no conviene al sujeto. 

Lo propio pasa en las altas esferas de la mente. 
En ellas el juicio prestipone también fundamentos 
vastisimos preestablecidos sintéticamente. No com- 
paramos aquí un ejemplar con otro ejemplar, sino 
unos y otros conceptos, precisando su contenido 
y examinando si la proposición nueva, recién tor- 
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mulada, se desprende legítimamente de los concep- 
tos matrices. 

Con la suma de conceptos de mayor o menor cate- 
goría de que disponemos, con la intuición que los 
muestra emplazados (y así es como no son ciegos), 
con las sartas de juicios que entre sí los relacionan, 
discurrimos o razonamos. Al discurrir pasamos de 
las penumbras de lo implícito a la luz de lo explícito, 
con lo cual, segán se ve, el conocimiento nuevo no 
es creado por la magia de una virtud oculta; se des- 
entraña de donde estaba. Siempre que examinamos 
cómo conoce la mente cuando conoce, advertimos 
que no hay una comprensión que no salga de otra 
comprensión más eminente, de la que rueda como de 
su natural antecedente. Conocemos, por ejemplo, el 
naranjo como un particular en tanto que hayamos 
asumido en el concepto las notas comunes a la espe- 
cie, mas con sólo esto sería muy menguado nuestro 
conocimiento, y la verdad es que es mucho más 
extenso. El naranjo vive, y, por el hecho de vivir, 
en algo se diferencia de los cuerpos inertes; su vida 
no es como la de los animales, y por esto lo encasi- 
llamos en un reino aparte de los seres vivos, en el 
reino vegetal; es además tn cuerpo, y, como tal, le 
atribuímos las propiedades mediante las que conce- 
bimos los cuerpos; es un stibstantivo, es un empla- 
zamiento espacial, una cosa que dura... Las raíces 
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lógicas de una intelección, al parecer tan sencilla 
como la del naranjo, son muy hondas y se extienden 
hasta las primeras categorías y las primeras intui- 
ciones del espiritu de las que se nutren como una 
savia que corre y se vivifica a medida que se nutre 
de las nuevas raices al crearse otros conceptos de 
comprensión más restringida o específica. Nos figu- 
ramos que la percepción del naranjo es una percep- 
ción aislada impuesta por el sentido, y la verdad es 
que es el producto resultante de una síntesis mental 
complejísima, presente en la conciencia, en la uni- 
dad del conocimiento. Quebrantemos por hipótesis 
esa unidad por la base, imaginando, al efecto, que 
al naranjo le falta un substantivo, y el naranjo será 
visto en el espacio como un fantasma; imaginemos 
que es el concurso de la facultad intuitiva .el que 
falta, y el concepto, con su denso contenido, será 
ciego. La inteligencia, al funcionar, es tina; semeja 
una composición mecánica de fuerzas que surten 
efecto en el punto de aplicación. Quien la fragmenta, 
la destruye; quien auna y solidariza los resortes que 
la mueven, ese es quien la concibe tal como es. 

La unidad del conocimiento, más que en lo sensi- 
ble, resplandece en las ideas de la razón pura. El 
enunciado de un teorema resulta claro en tanto nos 
damos cuenta en el sagrado de la conciencia de que 
nos viene impuesto con fuerza incontrastable de los 
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teoremas que le preceden, de las ideas madres de 
que esos teoremas precedentes se desprenden, y, más 
lejos aún, de los axiomas y postulados últimos sobre 
que descansa el soberbio edificio. Tan tupida y com- 
pleja es la trama lógica, que es imposible revisarla 
hebra por hebra hasta llegar a los primeros hilos; 
mas ella está presente en la comprensión del enun- 
ciado, tan presente que no nos preocupamos mas 
que de filiar los términos del enunciado con los tér- 
minos de los teoremas más inmediatos, bien seguros 
de que remontando la revisión de unos a otros hasta 
llegar a las primeras raíces del conocimiento mate- 
mático nos hallaríamos con que la misma relación 
demostrativa que establecemos entre los términos 
del enunciado y los términos teoremáticos de que se 
desprende, existe también ascensionalmente de unos 
a otros en todos los términos de la serie. De no exis- 
tir, fehaciente en la conciencia, en la comprensión 
del enunciado esa unidad del conocimiento, la de- 
mostración sería imposible. Demostrar (e.rfrbitlo) 
quiere decir poner de manifiesto los antecedentes de 
que se desprende el conocimiento de dicho enun- 
ciado; mas el valor lógico de esos antecedentes se 
funda en el supuesto de que éstos a gu vez son exac- 
tos, y, sucesivamente, y este supuesto no es nominal, 
síno real y efectivo en el sujeto cognoscente, por 
advertirse con la capacidad de proceder siempre 
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a la revisión de la serie, lo que arguye la conciencia 
clara de esa posibilidad, esto es, la unidad del cono- 
cimiento, No es, pues, lo que llamamos demostración 
un razonamiento fragmentario que gira alrededor 
de un enunciado particular; la demostración siempre 
es plena como la visión de un panorama. 
Razonando es como llegamos al conocimiento 
nuevo quie en la mente se formula; mas el razona- 
miento es posible a condición de hallarse preesta- 
blecido explicita o implícitamente en la mente aque- 
lio mismo de que el razonamiento se desprende por 
no ser éste, en fin de cuentas, mas que un desen- 
volvimiento. Kant concibe la razón en su sentido 
más amplio como la cantera de la que arranca el 
razonamiento los bloques que pulimenta y redondea 
en forma de conocimientos. Los conocimientos no 
se improvisan ni saltan de la oscuridad a la luz por 
una virtud oculta latente en el principio intelectivo; 
lo comprendido en el acto de especificarse un cono- 
cimiento ya lo era en un grado más eminente en lo 
que estaba presupuesto. De ahí que el acto de com- 
prender no surja de la magia de una virtud oculta; 
resulta de un tránsito de lo virtual o eminente a lo 
explícito o a lo más concreto. La condición de ese 
tránsito reside en los precedentes preestablecidos 
de que se desprende. Unos son inmediatos o próxi- 
mos, otros más lejanos; pero todos se aunan en la 
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unidad indivisa del conocimiento. Así: necesitamos 
conocer el valor de los ángulos internos y externos 
para valorar el triángulo; mas para las valoraciones 
de los primeros necesitamos ascender a lo largo de 
tina serie cuyas primeras fuentes están en la forma 
de la facultad intuitiva. Como en esta forma reside 
la condición suprema de la comprensión del espacio, 
así en cada uno de los términos de la serie son ptes- 
tos los antecedentes como la condición de la com- 
prensión de los consecuentes. 

Vista así la inteligencia se nos presenta bajo el 
aspecto de una sucesión lógicamente encadenada, y 
estudiando bajo este aspecto el problema de los orí- 
genes del conocimiento queda desproblematizado. 
Supuesto que estos origenes sean metafísicos, para 
nada necesitamos escrutar el fondo sombrío donde 
se crea el pensamiento a manera de un fiat, si de- 
seamos saber cómo conocemos cuando conocemos; 
nos basta estudiar las condiciones que son puestas 
al desenvolverse, puesto que entonces nos penetra- 
mos cumplidamente de que sí lo menor es sacado de 
lo mayor, es porque en lo mayor ya estaba conte- 
nido, y para comprenderlo lo que nos urgía era sa- 
carlo o deducirlo independientemente del problema 
del por qué estaba o de cómo vino. 

Lo propio que con los orígenes metafísicos del 
conocimiento nos pasa con sus orígenes psicofisio- 
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lógicos, una vez planteado el problema en los tér- 
minos en que lo plantea Kant. Para conocer del es- 
pacio no necesitamos saber cómo fué formulada en 
la mente la idea del punto, de la línea, de la super- 
ficie ni de otra cualquiera de las ideas madres que 
son puestas como la condición del desenvolvimiento 
del razonamiento geométrico. Sean cuales fueren 
sus orígenes, lo que nos precisa para conocer las 
propiedades del espacio es tenerlas y atender a cómo 
se filian unas de otras al ponerse las unas como la 
condición de las otras; lo que nos precisa es fijar las 
condiciones lógicas de esta sucesión a medida.que 
se ensancha el caudal de nuestros conocimientos en 
la materia, a la manera del río que crece cuanto más 
se aleja de sus primeras fuentes, 

A esta manera de sucederse las comprensiones la 
llamamos lógica. Estimamos como lógico lo que obli- 
ga y fuerza a pensar en determinado sentido, y lo 
que obliga y fuerza está en lo que hay de presupuesto 
en el sujeto cognoscente. Concebida la mente como 
la concibe Kant, es indiscutible que el problema 
lógico es independiente del problema de los orige- 
nes del conocimiento; una cosa es ver cómo se des- 
envuelve el conocimiento, y otra muy distinta estu- 
diar cómo fueron preestablecidos psicológicamente 
los elementos de que indispensablemente se necesita 
para que ese desenvolvimiento lógico sea posible, 


- 
de 
ay 


O Biblioteca Nacional de España 


INTRODUCCIÓN 


Va en ello la misma diferencia que cabe establecer 
entre las piezas de una máquina y su funcionamiento 
una vez montada. 

Vistas así las cosas, planeado queda el objetivo 
de la investigación kantiana. Todo queda reducido a 
determinar cómo debe ser el contenido de la mente 
para que sea posible su funcionamiento lógico. En 
vez de analizar atomísticamente los elementos de 
que resulta la complejísima síntesis mental, Kant 
aplica el análisis psicológico a la facultad cognos- 
cente, y en ella descubre formas estables y perma- 
nentes que siempre comprenden de la misma manera 
en presencia de ana materia sensorial, que cambia 
y varía al infinito en el tiempo y en el espacio en 
que es dada. 

El significado de la palabra forma parecia en 
Otros tiempos claro y rotundo; hoy, con lo que ha 
llovido, resulta su comprensión algo más borrosa. 
La forma es algo así como el principio activo de las 
cosas, como la potencial de sus cambios. Kant rec- 
tifica la tendencia finalista que le atribuyera la filo- 
sofía aristotélica escolástica. Las formas no se 
vinculan del principio cognoscente con la finalidad 
de conocer, sino como la condición del conocimien- 
to. Por ellas se comprenden los aspectos de las 
cosas, y son tantas cuantos son los aspectos que en 
ellas la inteligencia concibe (realidad, causalidad, 
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cantidad, espacio, etc.). Kant pretendió fijar su nú- 
mero apurando el análisis psicológico, pero su tarea 
no ha sido secundada en este punto, quizá por lo es- 
cabrosa, tal vez por lo sutil. 

El principio activo que contiene las formas es, se- 
gún se ve, de naturaleza metafísica. Si en la mente 
están, de algo vienen; si de algo vienen, algo tam- 
bién las preformula en ella. Ese más allá, que cons- 
tituye el objetivo de la metafísica postkantiana, 
queda cerrado para Kant, porque el maestro no se 
plantea como un nuevo problema a resolver de qiié 
vienen, se limita a investigar cómo esas formas se 
abren a la comprensión en presencia de la materia 
sensorial, concretándose o especificándose en la re- 
presentación lo que en ellas palpita de una manera 
virtual o eminente. Por tomar esta dirección y no la 
opuesta no va a la metafísica, sino a la comprensión 
lógica de lo sensible, de lo que fulgura en la mente 
como fenómeno, de la experiencia en suma, y una 
vez expuesta la doctrina de cómo lo sensible es com- 
prendido, entonces es cuando pone los mojones 
que separan el campo metafísico del campo de la 
ciencia, como si el dominio de ésta fuese muy otro 
que el de aquélla. Por esto dice, con razón que 
le sobra, que para formular la teoría del cono- 
cimiento no necesita saber qué sea la cosa 
en sí, 
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Las formas comprenden en la materia sensorial lo 
que a priori llevan consigo, por mucho que cambie y 
se diversifique esta materia; ellas son lo que hay de 
estable en la razón. 

Supongamos que de la noche a la mañana todos 
los objetos que pueblan el espacio se trastruequen 
de tal modo que ninguno de ellos ocupe el sitio 
en que estaba; supongamos que todos sus movi- 
mientos siguen una dirección inversa a la que se- 
guían antes, que los astros no van de oriente a 
occidente, sino que remontan de lo que fué su ocaso 
a lo que fué su orto. Tal es la naturaleza de las for- 
mas que, ante semejante desorden, no padecerán con- 
fusión. De sí mismas, o independientemente de como 
el sentido presenta lo exterior, acabarán por cono- 
cer las cosas, su emplazamiento, sus formas, las dis- 
tancias que las separan, el curso que siguen al mo- 
verse, con la misma exactitud matemática con que 
las conocieran antes. 

Supongamos que los sentidos sutren repentina- 
mente una perversión funcional, y el gusto ante la 
sal y el álmibar no surte la sensación de lo salado 
o dulce, sino al revés; que otros colores brotan en 
la retina; que el timbre peculiar a cada objeto nos 
suena de otra manera, que se cambia el olor de las 
flores, de suerte que lo que olía a rosa huele a cla- 
vel, o viceversa. Como todos estos cambios sean st1- 
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ficientemente permanentes para que la inteligencia 
pueda asumir en el concepto lo que es común, ella co- 
nocerá los objetos con esa nueva materia sensorial de 
la misma manera que con la antigua. Y ello depende 
de que la inteligencia no conoce en los objetos mas 
que lo que de sí misma les aplica, por llevarlo consi- 
go, y como lo que les aplica es invariablemente lo 
mismo, de ahí que, aun cuando cambie su olor o su 
color, su sabor o su timbre, siempre comprenderá en 
ellos lo mismo que comprendía antes al hallarse en 
presencia de la nueva materia sensorial. Lo propio 
le ocurrirá con sus emplazamientos espaciales, con 
la medición de las distancias que las separan o con la 
de sus magnitudes, pues estos conocimientos no van 
del objeto al sujeto, sino del sujeto al objeto en 
cuanto se los aplica. 

En la hipótesis, pues, de que la naturaleza pade- 
ciera el grave desorden que imaginamos, la inteli- 
gencia conocería de ella como la conoce ahora en 
cuanto ese desorden se estabilizase, y la matemáti- 
ca, la física, la mecánica, todas las ciencias, serían 
montadas como ahora lo están; lo único que variaría 
serían las cualidades de la matería representativa. 

Con ser la materia sensorial un elemento exterior 
al conocimiento, es un elemento indispensable al mis- 


mo. De más cerca o más lejos ella suministra lo que 
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tativamente. De no cruzar en el espacio tres lineas 
rectas sería imposible formular la idea del triángulo 
con todo y ser idea de la razón pura. Verdad es que 
el triángulo no es el trazo; pero no lo es menos que 
sin esa representación nada de lo que en el trazo 
concebimos lo sería. A lo que en la representación 
concebíimos es a lo que la doctrina kantiana deno- 
mina objeto del conocimiento. 

Bien que de una manera más inmediata y directa . 
de como lo hacemos en el triángulo, utilizamos la 
materia sensorial para elaborar la representación de 
los objetos que proyectamos al medio ambiente. In- 
genuamente imaginamos que entre la idea del naran- 
jo y el naranjo mismo media la relación existente 
entre un término exterior y otro término interior. 
De tal modo fascinala objetivación, que enotro tiem- 
po se creyó que esta relación era de la misma natu- 
raleza que la que media entre el sello y su estampa. 
Galileo demostró intuitivamente que esas ¿mMágenes 
copias son ilusorias; tres siglos después la tesis del 
genio mayor del Renacimiento fué experimental- 
mente demostrada por Johannes Muller con el des- 
cubrimiento de las sensibilidades específicas de los 
nervios sensoriales. Kant no analiza la inmanencia 
fisiológica de las sensaciones y se abstiene de inves- 
tigar si responden o no a una acción exterior mien- 
tras edifica su teoría del conocimiento; de lo que se 
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preocupa es de examinar cómo la utilizan las formas 
al construir el objeto del conocimiento. A ese obje- 
to se le atribuye lo que en la mente ya está presu- 
puesto por las formas: un substantivo, una magni- 
tud, una cantidad, una duración, una suma de rela- 
ciones; se le atribuye también una rapidez, una 
sonoridad, un color, pero de una manera conceptual 
o genérica, Cuanto atribuímos al objeto del conoci- 
miento se desprende de la mente misma, excepción 
hecha de las cualidades sensoriales, que suministra 
los elementos representativos; mas entiéndase bien 
que esas cualidades no son predicadas de a o de ba 
modo de una imposición externa o como el efecto de 
una catisa, sino en tanto es discernido lógicamente 
si son pertinentes del sujeto a o del sujeto bo si les 
convienen o no estos predicados. Más tarde, cuando 
Kant distingue el fenómeno del neumono, la aparien- 
cia con que las cosas se nos presentan de las cosas 
mismas, es cuando inquiere si las sensaciones res- 
ponden a la acción de la cosa en sí, decidiéndose 
por la afirmativa; ellas son la matería que la facul- 
tad cognoscente utilizará al elaborar el objeto del 
conocimiento. Por donde se ve que la sensación no 
es estimada en la tesis kantiana como utilizable para 
la elaboración del objeto del conocimiento, en tanto 
que es determinada por una causa exterior, sino en 
tanto sirve para representarse lo que la mente des- 
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de sí misma formula con ocasión o motivo de ella. 
Tanto es así que en el supuesto de que la materia 
sensorial brotase en los umbrales de la inteligencia 
por reacciones fisiológicas autóctonas o no depen- 
dientes de la acción exterior, la mente kantiana ela- 
boraría con ella el objeto del conocimiento de la 
misma manera que ahora. Interpretando lealmente el 
pensamiento kantiano se descubre una analogía pro- 
funda entre el modo como concibe Kant ese objeto 
del conocimiento que llamamos triángulo y ese obje- 
to del conocimiento que llamamos objeto sensible. 

Lo que la mente de sí misma elabora y formula en 
presencia de la materia sensorial que transforma en 
representativa, la intuición lo traslada fuera de ella, 
y así senos figura que comprendemos en las cosas 
un substantivo, magnitudes, formas, cualidades sen- 
soriales, etc., como si la inteligencia fuese el espejo 
en que se reflejan como son, cuando el hecho es que 
no las vemos como son, sino como comprendemos 
que son por las virtualidades de la mente que así las 
concibe. Fascinados por la objetivación ciegamente 
creemos que al descorrer el velo sombrío que cubre 
las cosas nos son puestas de manifiesto como son, 
dentificando así la cosa con el objeto del conoci- 
miento. Es Kant quien nos despierta de ese sueño al 
advertirnos que cuanto en la cosa comprendemos 
no nos viene de ella sino de la mente que se lo apli- 
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ca y al aplicárselo la conoce de conformidad con la 
mente misma, razón por la cual no es comprendida 
según es, sino según nos parece ser. 

Deshecho el encanto que nos fascinaba, claro se ve 
que, aun cuando nuestro objeto del conocimiento no 
nos dé el conocimiento de la cosa, nos da el de si 
apariencia o de nuestra manera de comprenderla. 
Esa cosa es el neumono sepultado en la sombra. No 
hablamos con propiedad cuando lo declaramos in- 
comprensible, pues es la verdad que lo comprende- 
mos de conformidad con la naturaleza de la mente. 
Aquí todo gira en torno de la significación que de- 
mos a la palabra comprender. Si entendemos que la 
comprensión se adapta a lo comprendido, como una 
medida se adapta a lo medido, como la copia a su 
original, la cosa es realmente incomprensible; pero 
sí entendemos que esa comprensión es dada de con- 
formidad con la naturaleza de la facultad cognos- 
cente, evidentemente no cabe conocerla como copia 
o como es en sí misma, pero sí tal como nos la pre- 
senta la facultad. 

Con la reversión subjetiva del objeto parece que 
pasamos de 1 sueño a otro sueño puramente idea- 
lista. Si con el primero creímos que nuestra repre- 
sentación respondía a lo representado y se confor- 
maba con ese término, y luego, al despertar, caímos 
en la cuenta de que ni había tal término exterior ni, 
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por ende, tal confrontación, por ser todo esto ¡luso- 
rio, con el segundo parece que la mente obedece a 
una sugestión alucinatoria, al crear objetos de cono” 
cimiento que a nada exterior responden y con nada 
exterior se conforman. 

No hay tal sueño. La facultad no elabora esos ob" 
jetos desvariada o arbitrariamente, sino conforme al 
régimen de su propia vida, de conformidad con su 
naturaleza, que ese régimen impone. Al elaborar sus 
objetos de conocimiento, no atribuye a esos objetos 
tales o cuales magnitudes, tales o cuales cualidades 
sensoriales, sino pasando a través de las series 
lógicas que la llevan a la conclusión que busca O 
apetece conocer, y esas serjes se desenvuelven de 
modo que unas son puestas como la condición de las 
otras, a manera de un engranaje, de suerte que siem- 
pre llega a unos mismos resultados. Como todas las 
mentes individuales funcionan, además, uniforme- 
mente en igualdad de condiciones, de ahí resulta que 
la conclusión a que llega una de ellas es la misma a 
que llegan las demás, por cuya razón es estimada 
como universal. De ocurrir que una de esas mentes 
no funcionase al unísono con las demás, no llegaría 
a la misma conclusión, sino a otra, y entonces sería 
estimada como personal, que vale tanto como decir 
ilógica o arbitraria. Por ilógica se tendría, precisa- 
mente por no conformarse con la verdadera natura- 
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leza de la mente común, pues de conformarse con 
ella obedecería a las mismas pautas y al mismo 
régimen interior que predetermina el desenvolvi- 
miento de las series en los demás, sumándose enton- 
ces su conclusión a la conclusión unánime o uni- 
versal, 

No para en esto todo; todavía hay más. En el 
decurso de las series lógicas que nos llevan a for- 
mular la conclusión apetecida, percibimos, al pasar 
de un término a otro, una necesidad que apremia, 
una necesidad que obliga a ese tránsito y no a otro, 
y así es como decimos que de tal antecedente no 
puede salir mas que tal consecuente. Del sentimien- 
to de la necesidad con que se desenvuelve el hilo del 
discurso se desprende la certidumbre de que la con- 
clusión, además de ser aceptada universalmente por 
todas las mentes, por funcionar al unísono con la 
nuestra, debe serlo necesariamente, pues la univer- 
salidad del conocimiento se apareja con su necesí- 
dad, ya que una y otra salen de la misma fuente. 

Véase, pues, cómo la forma o la manera como 
crea la mente el objeto del conocimiento, ní puede 
estimarse sueño ni desvarío alucinatorio. El objeto, 
creado de conformidad con su naturaleza, no será ni 
copia de un original exterior, ni su calco, ni su 
trasunto, ni nada que se parezca a su reproducción 
interior o subjetiva; pero sí será nuestra manera de 
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conocerlo en la representación que de ello nos for- 
mamos. Y como esa manera sea lógica, es decir, 
científica, ella subsistirá perdurablemente a través 
de las edades y los siglos. Milenarias son las verda- 
des euclídeas, y ellas son concebidas hoy como lo 
fueron ayer, y como lo serán mañana, y lo serán 
siempre, mientras no cambie la naturaleza de la 
mente. Algo muy humano habrá en el régimen lógico 
cuando así se impone a todos los hombres, incluso a 
los que, por estar dotados de más poderosa inteli- 
gencia, son los más díscolos y rebeldes y los más 
difíciles de contentar. 

Cuanto nos presenta la mente como universal y 
necesario es lo que nos presenta como realmente 
objetivable. Al atribuirlo a la cosa, ya en forma de 
propiedad, ya como cualidad sensorial, sabemos bien 
que ní esta propiedad es propia de la cosa en sí mis- 
ma o aisladamente considerada de su comprensión, 
ni esas cualidades la revisten; pero también sabemos 
que esa es nuestra manera de comprenderla ahora y 
en lo porvenir. El vbjeto del conocimiento que in- 
trospectivamente se nos ofrecía como una pura crea- 
ción subjetiva, se nos muestra ahora como objeto ex- 
terior suplantando en cierta manera el neumono por 
esta apariencia. Sabemos bien que el neumono no 
es salado, ni tiene color, ni suena; que no es extenso 
ni dura; que su coherencia física, los distintos esta- 
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dos por que pasa, son modos representativos del su- 
jeto y no calcomanías externas; mas ello es que las 
objetivamos como realidades y lo son de verdad, 
sólo que esas realidades nos vienen impuestas des- 
de el sujeto y no desde el objeto mismo. Nos resis- 
timos, sin embargo, a estimarlo así mientras oscu- 
rezcan la mente las nieblas de un sueño dogmático. 
Esa reversión subjetiva del sujeto nos parece cor- 
tra natura por no mirar mas que a lo objetivado; 
mas cuando, despreocupándonos, nos retrotraemos 
más allá y examinamos cómo es lo que objetivamos, 
entonces advertimos que lo objetivado son produc- 
tos elaborados por eficacia de la mente misma sin 
ingerencias extrañas, y de ahi que establezcamos 
una distinción fundamental entre el objeto y el nett- 
mono. Así se desvanece la ilusión que padecíamos 
antes de haberse llevado a cabo la reversión subje- 
tiva del objeto, pues con sólo examinar la cuestión 
desde su verdadero punto de vista se nos alcanza 
que nuestro objeto no es mas que nuestro modo de 
comprender lo que subsiste fuera de la mente como 
un término inasequible, Con colocarse Kant en este 
nuevo punto de vista considera la naturaleza del 
objeto de muy diferente manera de cómo se la cre- 
yera, de la misma manera que Copérnico, con adop- 
tar un punto de vista opuesto al de los demás, com- 
prendió que los movimientos siderales no eran con- 
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forme eran vistos. Vistos los astros desde un punto 
por hipótesis fijo, no cabe duda que se mueven al- 
rededor de este punto; mas vistos desde un punto 
móvil tampoco cabe la menor duda de que es ese 
punto el que se mueve alrededor de aquéllos. Pues 
eso mismo nos pasa con el conocimiento del objeto 
y el objeto del conocimiento. Visto el conocimiento 
desde el objeto nos parece que la inteligencia gira a 
su entorno y se conforma con él; mas visto desde el 
sujeto nos parece entonces que es el objeto lo que 
gira en torno de la inteligencia, pues obra suya es su 
proyección y su comprensión. El resultado final es 
idéntico; el conocimiento obtenido el mismo. Lo que 
aquí varía, como dijo Kant, es la dirección que hay 
que tomar para explicarlo. 


Con ser algo más que atropelladas las apuntacio- 
nes que preceden, nos parece que con ellas nos si- 
tuamos en el punto de vista desde el que Kant des- 
cifra la naturaleza del conocimiento. Suprimida la 
valla que separaba lo objetivo de lo subjetivo, en 
realidad no existe el conocimiento de lo objetivo; lo 
que existe es el conocimiento de lo objetivable. Y 
ello resulta así desde el momento que partimos del 
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principio de que la inteligencia al elaborar el objeto 
del conocimiento sólo obedece a condiciones inter- 
nas, razón por la cual no puede conocer del objeto, 
sino aplicar al objeto lo que en ella está infundido. 

No interesa al fin que perseguimos la exposición 
de la obra crítica con la que Kant llega a fundamen- 
tar su teoría del conocimiento. Más que esa obra 
crítica y más que la teoría del conocimiento mismo, 
nos interesa fijar el punto de vista desde el que la 
desenvuelve, por no ser la doctrina sino ese punto 
de vista lo que se trata de debatir. Por esto se ob- 
servará, y no sin un cierto sentimiento de extrañe- 
za, que en el texto de las lecciones de nuestro cur- 
sillo de Filosofía erítica ni tratamos de rebatir las 
razones en que fundamenta su doctrina ni nos preo- 
cupamos, sino muy secundariamente, de su fiel expo- 
sición por no ser esta doctrina y sí el criterio que la 
informa lo que reviste importancia a nuestros ojos. 

Desde luego reconocemos que, situándonos en el 
punto de vista de Kant, la teoría del conocimiento 
que desarrolla, salvando extremos, es invulnerable. 
Si es verdad que la mente en función de conocer no 
obedece a la acción de condiciones externas, no 
cabe proceder a la elaboración del objeto del cono- 
cimiento mas que presuponiendo inmanente en ella 
cuanto en este objeto comprende, pues si no es su- 
gerido desde fuera, evidentemente lo lleva dentro, 


40 


O Biblioteca Nacional de España 


IETRODUOUCCOTON 


Esto es claro, tan claro que no hay que gastar pa- 
labras en ponerle reparos, sino en confesarlo y 
alabarlo. 

Pero, ¿es verdad que la mente, al funcionar, no 
obedece a condiciones externas? ¿Es realmente cier- 
to que la extensión de los objetos, su duración o per- 
sistencia, su alma substantiva, la causalidad que los 
mueve, que siempre se habian creído propias del ob- 
jeto, tan propias y tan suyas, que eran a nuestros 
ojos el objeto mismo, no sean tales sino condiciones 
subjetivas de su comprensión? ¿Hay que admitir 
de plano que de esas condiciones salga el conoci- 
miento como de su fuente natural? 

El verdadero problema kantiano está ahí. Todo 
gira alrededor de ese punto de arranque, de ese pri- 
mer punto de partida. Lo que venga después, una 
vez emprendida la marcha, será bueno, súupino, qui- 
zá revisable por una crítica que lo depure de imp u- 
rezas, si ese punto de partida es el mejor y el único 
posible; mas como se descubriese que ni es el mejor 
ni es el único, con ello se pondría a la vez de mani- 
fiesto que los sucesos de la mente, vistos desde 
esta atalaya, no son vistos como deben serlo, Eso, 
pues, es lo que hay que litigar antes que la doctrina 
misma; a toda cuestión se presupone la cuestión 
magna y fundamental de si la inteligencia res- 
ponde a condiciones externas y conoce de estas 
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condiciones, o si formula el conocimiento desde sí 
misma. | 

La doctrina empírica del conocimiento de todas las 
épocas siempre sostuvo, como tema propio y fun- 
damental, que lo que el linaje humano viene lla- 
mando experiencia es el producto de una imposí- 
ción exterior. Los términos en que se plantea el pro- 
blema por unas u otras escuelas varían según sean 
ellas; pero el fondo del tema subsiste el mismo. Hay 
una diferencia enormísima, por ejemplo, entre el 
modo de plantearlo Condillac y Helmholtz, sin que 
ello implique discrepancia alguna respecto de su 
tondo, ya que uno y otro se proponen averiguar 
cómo responde la inteligencia a lo que desde fuera 
le viene impuesto formulando en ella la experien- 
cia. Ese mismo concepto básico tiene de la experien- 
cia la ciencia experimental; nunca la creyó una voz 
lógica, y sí el eco que responde a condiciones ex- 
ternas. 

Kant sometió a una critica acerba la teoría empl- 
rica del conocimiento, y con ella probó que no de- 
muestra su tesis. Lo que bajo la acción del sentido 
brota en la mente en forma de intuición o percepción 
sensible (que es a lo que de antiguo viene llamán- 
dose impropiamente sensación), de ninguna manera 
es posible explicarlo por la condición externa, tal 
como entendía esa condición la doctrina empírica, 
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La condición externa puede explicar la impresión re- 
cibida traducida en forma de nota de color o acústi- 
ca, de olor o sabor; pero no su proyección al espa- 
cio, no la causalidad que la determinó, no el substan- 
tivo percibido con ocasión de ella, nada, en fin, de 
cuanto en ella es intuído. Parecía, pues, natural su- 
poner que esos conocimientos, que no venían impues- 
tos por la condición externa, se desprendiesen de 
condiciones preestablecidas, de condiciones a priort. 

Con semejante suposición se da, sin embargo, un 
salto arriesgadísimo, si bien lo miramos. Con de- 
mostrarse que la sensación externa no puede por sí 
misma hacerse intuitiva del espacio o del substan- 
tivo, no queda por esto demostrado que ese substarn- 
tivo o ese espacio no sean impuestos por condicio- 
nes externas; lo que queda demostrado es que la 
condición que impone la nota de color en la visión, 
la presión en el tegumento externo, no es la misma 
que la que impone su proyección exterior o la per- 
cepción del substantivo; pero, indudablemente, pue- 
den existir otras condiciones (que la doctrina empí- 
rica del conocimiento no tuvo en cuenta), con cuyo 
concurso se expliquen satisfactoriamente estos he- 
chos. Hoy sabemos que la sensación óptica es ex- 
centrada por la acción del movimiento, que la per- 
cepción del substantivo brota de la sensibilidad tró- 
fica... ¿Por qué suponer, pues, que lo que no brota 
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de la impresión que el sentido recibe ha de despren- 
derse de la facultad cognoscente? ¿Por qué presu- 
poner en las formas lo que puede serle impuesto por 
condiciones tan externas como las que imponen la 
nota de color en la visión, o la nota acústica en la 
audición? Aquí Kant se lanza a una suposición aven- 
turada; aquí hay un punto flaco; aquí no se pisa en 
firme. Un punto de partida de tan capital importan- 
cia, que es la base de una nueva teoría del conoci- 
mienco, no puede quedar en el aire, y en el aire 
queda al prejuzgarse dogmáticamente que no existen 
sensaciones que acusen desde el fondo del organis- 
mo las substancias que faltan, y con ellas la existen- 
cia de una realidad corporal; que no hay sensaciones 
que acusen la realidad de las cosas exteriores al ser 
incorporadas y al suplir, mediante su asimilación, 
las cosas que se desgastan y se eliminan con el mo- 
vimiento nutritivo; que tampoco las hay que acusen 
la posición en que están las diferentes partes del 
cuerpo que la contracción muscular emplaza, y con 
ellas el conocimiento del espacio original, del que 
sale después el conocimiento del espacio exterior, 
como de una medida sale otra medida al serle yuxta- 
puesta. Toda la tesis kantiana descansa sobre el 
supuesto de que nada es dado en la mente como ex- 
trínseco a la mente misma mas que las notas senso- 
riales que suministran los cinco o seis sentidos de 
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que disponemos. Bajo la presión de un prejuicio tan 
aventurado se da como cosa demostrada que, cuanto 
en la inteligencia se acusa como existente sin ser 
fenómeno (realidad, causalidad, espacio), está prees- 
tablecido en ella, y se imagina como condición de 
cuanto comprende. Mas lo que en ella se presupone 
a priori, ¿cómo se demuestra que no le fué sugerido 
por condiciones externas? ¿Cómo se demuestra que 
no le fué impuesto por la experiencia? 

Bien tamizados y quintaesenciados los razona- 
mientos con que fundamenta Kant su tesis, son re- 
ductibles a esta proposición que a todos ellos com- 
prende: hay que presuponer en la razón, como con- 
dición del conocimiento, cuanto no procede de los 
sentidos. Pero ¿y si fuera otra su procedencia? Si 
la realidad le viniese impuesta por la sensibilidad 
trófica, sí el espacio le viniese impuesto por expe- 
riencias de movimiento, ¿cómo considerar esa reali- 
dad y ese espacio como formas subjetivas? No sería 
entonces la razón la que por sí misma atribuiría a los 
objetos un substantivo y una extensión; serían ese 
substantivo y esa extensión lo que obligaría a la 
mente a reconocer su presencia y el problema de 
la objetividad del conocimiento quedaría de nuevo 
planteado. 

Hay que desandar el camino recorrido y volver al 
tema eterno de la experiencia. En la experiencia, la 
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inteligencia no conoce de las cosas conforme ella es, 
sino conforme estas cosas son, por ser estas cosas 
mismas las que en ella formulan el conocimiento, 
Este problema es insoluble, sin embargo, con la an- 
tigua teoría empírica del conocimiento mientras no 
ensanche sus horizontes y considere que la inteli- 
gencia es nutrida por las sensibilidades externas, y 
también lo es por las sensibilidades internas. Con 
sólo atenerse a las primeras se ciegan las fuentes de 
conocimientos que, por ignorarse de dónde vienen, 
se suponen inmanentes. 

Por otra parte, la significación que se da a la pa- 
labra experiencia es a todas luces deficiente. Ni se 
adivina que sea una imposición exterior, definiendo 
concretamente su naturaleza, ni se designa la clase 
de hechos que merecen este nombre. Experiencia, 
se dice, es cuanto en la inteligencia aparece, al con- 
juro del sentido, en forma de intuición sensible o 
percepción inmediata. La verdad es que esto es so- 
brado vago; el contenido nos escapa. Si el carácter 
más preciado de la experiencia es el de ser impues- 
ta impersonaimente, ni de cerca ni de lejos vemos 
claro cómo la excitación externa que improvisa el 
conocimiento del espacio a que la imagen es proyec- 
tada y el conocimienio de la cosa real que en este 
espacio reside pueden ser impuestos por esta exci- 
tación, tal como vemos clarísimamente que impone 
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el elemento sensorial. Descrito así el fenómeno, es 
más natural creer que ese espacio y esa realidad son 
puestos por el sujeto mismo con ocasión de esos 
elementos sensoriales. La teoría se obstina en re- 
chazar esa interpretación del hecho y nada alega 
que justifique sus resistencias. Contra los que afir- 
man que ese espacio y esa realidad, que no vienen 
de la sensación externa, descienden del sujeto mis- 
mo, debería oponer la demostración de que también 
nacen de sensaciones, bien que de un orden distinto 
de las que proceden de los sentidos; pero la teoría 
no tiende la mirada más allá del murado recinto en 
que vive reclusa. 

Véase por dónde la teoría de la experiencia co- 
mienza su labor prescindiendo de la experiencia 
misma. Hasta cuando supone que es experiencia 
cuanto cae bajo el radio de acción de los sentidos, 
otorga gratuitamente al vocablo una extensión ma- 
yor de la debida. El testimonio de los sentidos no 
siempre es veraz; algunas veces es testimonio fal- 
s0. Cuanto formulan en la mente debidamente cons- 
tituye verdaderas experiencias, en todo tiempo y 
lugar irrecusables; mas cuanto formulan indebida- 
mente es aceptado como experiencia mientras no se 
descubra el engaño; pero, una vez descubierto, la 
ilusión es rectificada. ¿Cómo deben, pues, los senti- 
dos sugestionar la mente para formular en ella la 
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experiencia y en qué faltan cuando sugieren un en- 
gaño? Ese es el problema que debiera proponerse la 
doctrina emplrica para crear la teoría de la expe- 
riencia; pero no se lo propone persistiendo en acep- 
tar como experiencias las sugestiones del sentido aun 
cuando ulteriormente hubieren de ser rectificadas. 

Parece incuestionable que el sitio a que refe- 
rimos la presión ejercida sobre el tegumento exter- 
no constituye la experiencia del lugar, del que dedu- 
cimos el lugar en que está el objeto en cuanto le es 
yuxtapuesto, Sin embargo, cuando ejercemos la pre- 
sión sobre el muñón de los amputados, el objeto toca 
el pie o la mano que desde hace años faltan. Enton- 
ces no decimos que esta experiencia es falsa, porque 
no concebimos que la experiencia pueda serlo; lo 
que decimos es que ese tacto es ilusorio, ¿En virtud 
de qué distinguimos la ilusión de la experiencia? 

Nos parece también incuestionable que percibimos 
con la visión el movimiento. Mas con ella vemos 
cuerpos que se trasladan de un punto a otro, y con 
ella también vemos cuerpos inmóviles que parecen 
trasladarse de un punto a otro. Á los primeros los 
tenemos por movimientos reales y a nuestras per- 
cepciones les otorgamos el valor de experiencias; a 
los segundos los tenemos por movimientos aparen- 
tes y no los creemos experiencias. ¿En virtud de qué 
distinguimos lo real de lo aparente? 


nd 
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De estas observaciones y de la balumba que falta 
sacamos la conclusión de que no todas las intuiciones 
sensibles son experiencias. Unas lo son y otras no. 
De las primeras tenemos la convicción firmisima que 
son impecables, que ni pueden ser rectificadas ni son 
enmendables, ni concebimos puedan serlo; eso crel- 
mos también de las segundas hasta el día que adver- 
timos que las viciaba an factor personal que con- 
cretamente no sabíamos en qué consistía. ¿En virtud, 
pues, de qué la experiencia es experiencia? Este es 
el problema. 

La teoría empírica no se preocupa de la solución 
de este problema porque no comienza por donde de- 
biera, tormulando claramente el concepto cerrado de 
la experiencia. Ni concreta su comprensión ni deli- 
mita su extensión. A la pregunta de qué es experien- 
cia contesta con que lo es esto, aquéllo y lo otro, 
designando con el vocablo un montón de hechos que 
realmente lo son, sín que nos diga en virtud de qué 
lo son, y así es como nos quedamos a fin de cuentas 
sin saber lo que sea experiencia. 

Las vaguedades e incertidumbres que la doctrina 
padece acerca de la naturaleza de la experiencia no 
las padece ni el mecánico, ni el físico, ni cuantos cul- 
tivan alguna de las ramas de la ciencia experimental. 
Prácticamente ellos han resuelto el problema; ellos 
saben siempre qué es experiencia y qué no lo es. 
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Nunca diputan experiencia lo que es dado a preca- 
rio sino a perpetuidad. No atribuyen el valor de ex- 
periencias indistintamente a todas las intuiciones 
que la acción del sentido despierta en la inteligencia, 
sino únicamente a las que responden a condiciones 
objetivas bien conocidas y de antemano prefijadas, 
y entonces es cuando afirman resueltamente que la 
nota sensorial o el fenómeno reaparecerá de la míis- 
ma manera en todo tiempo y lugar. La garantía de 
la universalidad y la necesidad de la experiencia no 
la buscan en el sujeto lógico sino en la condición 
externa que fuerza al sujeto a responder de confor- 
midad con ella, y cuando están absolutamente segu- 
ros de que la preestablecieron debidamente, también 
lo están de que lo observado en el caso particular 
que redujeron a experimento se repetirá siempre de 
la miama manera. Ni en sueños se le ocurre al físico 
que la luz pueda refractarse mañana diferentemente 
de como se refractó ayer, ni al mecánico que pueda 
variar la acción de la palanca. Siglos han pasado 
sobre el principio de Arquimedes y los cuerpos si- 
guen sumergiéndose como él lo viera y explicara, y 
así seguirá sucediendo hasta que el mundo acabe. La 
idea de la inmutabilidad de la experiencia la llevamos 
todos, incluso los empíricos, formulada in mente 
como si fuera un principio a priorí. ¿A qué responde 
esa estabilidad? ¿A qué responde la invariabilidad 
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con que se reproduce a través de los tiempos y los 
lugares? ¿Por qué ni concebimos que pueda variar? 

La mente vulgar, que no razona ni analiza y acep- 
ta los hechos conforme le son impuestos, otorga a 
las intuiciones sensibles el valor de experiencias, 
partiendo del postulado de que cuanto en ellas es in- 
tuído responde invariable y constantemente a con- 
diciones externas. No son únicamente la suma de 
elementos sensoriales externos con que el objeto es 
representado los que se suponen determinados pot 
el objeto a que se atribuyen; lo son a la vez el subs- 
tantivo que en ese objeto se supone y el lugar del 


espacio en que fué emplazado por experiencias de : 


movimiento. Ella no acierta a explicarse, ni lo in- 
tenia, cómo sabe eso que da por supuesto; pero pre- 
cisamente porque lo cree así da el valor de expe- 
riencias a las intuiciones sensibles hasta el momento 
en que descubre en alguna de ellas que no responde 
a condiciones objetivas. Á su modo de ver la intui- 
ción sensible es experiencia condicionalmente. Así 
observamos que estima alucinatorias las imágenes 
que despiertan por reacciones autóctenas o indepen- 
dientemente de la acción periférica; observamos 
también que estima falso el elemento sensorial que 
se atribuye al objeto en cuanto se descubre que este 
objeto no lo determinó en el sentido; que estima 
ilusorio el lugar en que emplazó el objeto en cuanto 
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descubre que no es ocupado por este objeto. Insi» 
núese la duda de si al objeto le falta el relleno del 
substantivo y su representación es tenida por fan- 
tasma. 

Véase, pues, cómo la mente vulgar, inspirándose 
en el postulado de la objetividad del conocimiento, 
da por cierto, equivóquese o no en algunos casos, 
que sí los objetos no estuviesen realmente emplaza- 
dos en sitios distintos del espacio no se habría for- 
mado la intuición de ese sitio; que si ese objeto des- 
de este sitio no impresionase los sentidos, actuando 
sobre ellos como causa, no le habrían sido atríbui- 
das las cualidades sensibles con que es revestido; 
que si no llenase al objeto un substantivo, la mente 
no lo conocería y no lo inventaría movida del extra- 
ño afán de atribuirle lo que no tiene. 

¿En qué funda el vulgo (y todos somos vulgo en 
este punto) el postulado de la objetividad del cono- 
cimiento? 

Todos estamos seguros de que no nacemos viendo, 
tocando, oyendo, gustando; que las funciones de los 
sentidos no son preformadas, sino que se van for- 
mando a beneficio de una suma incalculable de expe- 
riencias, con las que se aprende a ver, tocar, oir, 
oler y gustar, Como no recordamos los tanteos prac- 
ticados para pronunciar las letras del. abecedario, 
silabear y componer después las palabras, durante 
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la época lejana en que aprendimos a hablar; como 
tampoco recordamos ahora, que escribimos maquí- 
nalmente, el dificilísimo y penoso esfuerzo que in- 
vertimos en aprenderlo, así tampoco nos damos 
cuenta de las fases por que pasó la formación gené- 
tica de esas intuiciones sensibles que ahora aviva 
y despierta la excitación externa con tan prodigiosa 
facilidad que las semeja nativas o espontáneas; pero 
conservamos la memoria de que así se hicieron y por 
esto no las desvinculamos de sus procesos formati- 
vos, y así es como las creemos sugeridas o impues- 
tas por condiciones externas. Tan firme y tan honda 
es esa creencia que si acontece que uno no ve el co- 
lor como otro, o como él no divisa el objeto lejano, 
o confunde los timbres con que suenan los cuerpos, 
se esfuerza en persuadirle de que ha de percibirlo 
como él lo percibe, por no concebir que las mismas 
condiciones objetivas que le sugieren estas intuicio- 
nes no las sugieran también a su compañero. Como 
se frustren sus esfuerzos, de ello no concluye que 
haya mentes en que esas condiciones no surtan los 
mismos resultados que obraron en la suya; lo que 
concluye es que la acuidad motriz y la acuidad sen- 
sorial no es igual en todos los sujetos, que si lo fuera 
todos percibirían de una manera igual. ¡Tan cierto 
le parece que la intuición sensible no es mas que 
el eco que responde a condiciones objetivas, la lira 
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que exhala la música de sus cuerdas según son pul- 
sadas! 
denia Kant mira la intuición sensible por su lado subje- 
Kant. tivo solamente. La ve brotar en la facultad sensible, 
acusando la nota sensorial como representativa de 
algo que se excentró en el espacio, y a eso se atiene 
y a nada más. Habiendo demostrado, al contender 
con la escuela empírica, que de la impresión reci- 
bida en el sentido no puede buenamente surgir lo 
que en la intuición sensible es intuído, la desvincula 
de toda condición experimentablemente observable, 
y la supone misteriosamente improvisada en la facul- 
tad sensible por la cosa en sí como materia de co- 
nocimiento. Roto así el lazo con que la mente vulgar 
la supone soldada a la condición externa, se nos pre- 
senta como un fenómeno primitivo, irreductible por 
el análisis, falto de antecedentes con que pueda ser 
explicada, y así queda como un hecho más aliá del 
cual no hay nada que explorar. Á esta percepción 
inmediata, formulada en la mente sin que sepamos 
cómo, que percibe el timbre con que suenan al oído 
los objetos, su tránsito de fríos a calientes, de sóli- 
dos a líquidos, o viceversa, que acusa, en suma, la 
presencia del fenómeno con la nota sensorial, se le 
vtorga por la mente vulgar un asenso fideísta, sin 
que acertemos a descifrar por qué; sin razón alguna, 
sin fundamentos lógicos y vista así la cuestión, hay 
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que convenir que la llamada experiencia empírica 
no es tal aunque así se diga, porque si experiencia 
quiere decir fenómeno condicionado, no vemos en 
verdad cómo lo sea. Los fenómenos que van y vie- 
nen, que aparecen y desaparecen sin que sospeche- 
mos siquiera que hay un nexo que los entaza y explica 
su sucesión en el tiempo y en el espacio, son fenóme- 
nos Sorpresas, y así ve Kant los fenómenos par- 
ticulares al suponerlos desligados de su condición 
objetiva. No hay que confundir estas experiencias 
con la experiencia lógica o cientítica; mejor deben 
considerarse como materia reductible a experiencia 
cuando, desde una región aparte, la facultad cognos- 
cente se aplique sobre ellas y las comprenda de una 
manera universal y necesaria. Veamos cómo: identi- 
ficándonos con el punto de vista kantiano. 
Despojado el objeto de su substantividad, de su 
forma, de su duración, de todo cuanto lo hacía a 
nuestros ojos objeto real, por considerar que estas 
propiedades no son del objeto mismo, sino condicio- 
nes mentales de su comprensión, queda fuera de la 
mente la cosa en sí, tormulando en sus umbrales la 
intuición o percepción sensible por manera tan miste- 
ríosa que excede los límites de la humana compren- 
sión. La presencia de los fenómenos se acusa como 
una pluralidad irreductible a orden y a conocimiento. 
Aun los que englobamos en un concepto empírico, 
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las tonalidades acústicas, por ejemplo, son, por lo 
variadísimas, irreductibles a sumas homogéneas. Di- 
remos, inspirándonos en la observación empírica, 
que el cristal no suena como la campana, y esa pre- 
visión es tan frágil que basta cualquier accidente, 
como el contacto con otro objeto, una ligera rotura, 
para que ni el cristal ni la campana nos suenen con- 
forme esperábamos lo hicieran. Esas previsiones 
nada tienen de lógicas, puesto que ni vemos su uni- 
versalidad, ni apreciamos su necesidad. Mas la men- 
le, la razón, la facultad cognoscente, como se quiera 
tlamarla, está capacitada para formular la compren- 
sión única de esa enorme pluralidad fenoménica en 
cuanto, desenvolviendo lógicamente su contenido, 
formule concretamente la condición de esa compren- 
sión, y así observamos que con vincular la tonalidad 
del número de vibraciones que despide el cuerpo 
sonoro en la unidad de tiempo, se ha formulado la 
previsión lógica, y, por tanto, universal y necesaria, 
de cómo suena la tonalidad en el oído y de cómo ha 
de sonar por siempre más. La cosa en sí seguirá 
formulando en la facultad intuitiva el tono con la 
misma variedad de siempre. Entre esta cosa y la 
mente no existe otro medio de comunicación que 
éste, y lo que así le es sugerido como matería de 
conocimiento es lo que le viene propuesto como 
objeto de conocimiento. Para conseguirlo ya está 
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arbitrada de medios suficientes y adecuados. ¿En 
qué consisten los medios de que dispone la mente 
para llegar a la comprensión de la condición de la 
tonalidad acústica? 

La percepción sensible es perceptible a condición 
de que sea dada en un lugar del espacio. De supri- 
mir esta condición, esta palabra carece de senti- 
do. Henos, pues, con que concebimos la percepción 
como posible, en tanto que por una condición de ín- 
dole subjetiva se nos presente emplazada en un es- 
pacio dado. Nos hallamos luego con que, sin inter- 
vención alguna de nuestra «parte y por obra exclu- 
siva de la cosa en sí, la misma percepción que se 
nos mostraba en el lugar Á se nos muestra ahora 
en B. Sabemos por otra condición, de indole tam- 
bién subjetiva, el tiempo, que mientras la intuición 
se nos mostró en Á no estuvo en B, y que cuando 
se nos muestra en B no está en Á, y sabemos a la 
vez por esa misma condición que ha mediado un 
intervalo entre Á y B, que es una fracción de tiem- 
po, un número. La misma relación que se establece 
entre A y B cabe establecerla entre C y D, y suce- 
sivamente, y así se lega a la comprensión del movi- 
miento. Asi se ileya también a la comprensión de la 
rapidez de ese movimiento, por medio de una simple 
operación aritmética entre los espacios y los tiem- 
pos. No precisa para todo esto mas que el desenvol- 
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vimiento lógico de lo que ya está presupuesto en la 
mente como condiciones de estas y otras sucesivas 
comprensiones, cuyas series hay que desentrañar, 
como se desentrañan unos teoremas de otros teore- 
mas precedentes. 

Véase cómo por esos caminos llegamos a la com- 
prensión del movimiento sin necesidad del movi- 
miento mismo; véase cómo llegamos a la experien- 
cia de la tonalidad acústica poniendo subjetivamente 
la condición que nos permitirá prever cómo la cosa 
en sí formulará las intuiciones en la facultad audi. 
tiva. Esa previsión no se desprende de una suma 
más o menos densa de observaciones empíricas; ella 
se espontanea de la mente misma mediante una con- 
currencia de fuerzas lógicas que la obligan a consi- 
derar todas las tonalidades o datos a que debe apli- 
carse como dependientes de esta condición, y por 
esto la consideramos universal. Vista asi la expe- 
riencia, huelga preguntar si los objetos se mueven 
realmente; con ello replantearíamos el problema del 
conocimiento en sentido inverso al propuesto por 
Kant. Inquiriír qué comprendemos no es lo mismo 
que inquirir cómo comprendemos. Con lo primero 
damos por supuesto dogmáticamente que el objeto 
es un término presupuesto al conocimiento mismo; 
con lo segundo no presuponemos nada, y prescin- 
diendo de todo factor extraño, nos limitamos a o0b- 
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servar cómo surge el conocimiento de las condicio- 
nes lógicas que lo formulan. Así vemos surgir la 
comprensión del movimiento y la de su rapidez de 
esas condiciones subjetivas que llamamos espacio y 
tiempo, del concepto de algo permanente que cam: 
bia de lugar, del proceso lógico mediante el cual 
dividimos el espacio por el tiempo. Para llevar a 
cabo esta operación la mente no necesita el con- 
curso de ningún factor extraño, de ningún supuesto 
objetivo, como lo es el movimiento mismo; sólo 
requiere la presencia de las intuiciones sensibles que 
formula la cosa en sí por mediación de los sentidos, 
Preguntarse, pues, si lo concebido como movimiento 
coincide con otro movimiento exterior, constituye 
un contrasentido dentro de la tesis kantiana, ya que 
esto equivale a preguntar si el movimiento es posi- 
ble fuera del espacio y el tiempo, que son condicio- 
nes del sujeto cognoscente y no de la cosa en sí. 
Kant, sin embargo, ve un punto de coincidencia en- 
tre esas intuiciones sensibles que formula la cosa en 
sí y la facultad que las comprende según ella es... 
La ciencia experimental, al estatuirse, no comenzó 
su labor preguntándose cómo conoce los fenóme- 
nos la inteligencia, ni cómo son reductibles a expe- 
riencía: partió del hecho de que los conoce y del he- 
cho de que los reduce a experiencia sin necesidad 
de explicarse cómo lo sean. Mas, con renunciar a la 
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explicación del hecho, no por esto renunció a cono- 
cerlos tal como venía haciéndolo la mente vulgar, 
sin que nunca las escuelas filosóficas, empíricas o 
a priori, la hayan desviado de ese camino. Ella ha 
partido siempre del postulado de la objetividad del 
conocimiento; ella no ha creído nunca que sea la 
mente la que de sí misma formula la experiencia; 
creyó siempre que al formularse en ella responde a 
condiciones objetivas, objetivas en el sentido vulgar 
y estricto de la palabra. 

Galileo sentó las bases de la Mecánica, y por ex- 
tensión las de la Física, sobre el postulado de la 
objetividad del conocimiento al distinguir las pro- 
piedades primarias de los cuerpus de stis propie- 
dades secundarias. Las primeras (la extensión, la 
duración, el movimiento, todas las propiedades me- 
cánicas) existen en los cuerpos por sí mismas, y de 
suerte que nuestras representaciones de ellas son 
calcos o copias de originales externos, su contrafi- 
gura subjetiva; las segundas no lo son como las an- 
teriores, pues la notas sensoriales (lo que llamamos 
fenómeno), por responder a la especificidad del sen- 
tido, son inmanentes en el sujeto, sin que ello argu- 
ya que estén desligadas del objeto, ya que responden 
a su acción como el efecto responde a su causa. 

Los físicos siguen entendiendo de estas cosas 
como las entendió Galileo, sin que les hostigue la 
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necesidad de investigar cómo es que las entienden 
así. Ellos no se preocupan de averiguar qué es el 
espacio; pero diputan absolutamente cierto sin que 
su certidumbre descanse sobre fundamentos lógicos, 
qtie un cuerpo redondo es redondo por sí mismo; que 
la forma que limita los objetos es tan real como el 
substantivo que en ese límite termina; que el espa- 
cio ocupado por tin macizo está tan lleno del macizo 
que no puede ser penetrado por otro. De ninguna 
manera admiten que estas cosas parecen ser así por 
ser así concebidas, sino muy al contrario; son con- 
cebidas así porque así 3on. Lo propio pasa con el 
tiempo. La duración o persistencia de las cosas y de 
los fenómenos que acusan secundariamente en los 
sentidos es objetiva, y por serlo es mensurable por 
la duración del efecto sensorial que causan. El ma- 
cizo que está en el punto A, desde este punto nos im- 
presiona, y por la duración de la impresión medimos 
la duración de su permanencia en el mismo sitio, 
tal como medimos una longitud por su unidad de 
medida. Si acontece que el macizo que estaba en A 
se ha trasladado al punto B, conocemos su nueva re- 
sidencia, como conocimos la anterior, y conocemos, 
además, los tiempos que se invirtieron en el traslado, 
midiendo al efecto la duración de las sensaciones 
sucesivas que se experimentaron durante su paso 
por los lugares o puntos intermediarios. 
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Nada más cierto que el movimiento es una rela- 
ción entre stis dos elementos de composición: espa- 
cio y tiempo; pero medía un abismo entre la concen- 
ción kantiana del movimiento y la concepción de la 
ciencia experimental. Para Kant, el movimiento es 
una concepción objetivable; para la ciencia, un hecho 
objetivo, subsistente por sí mismo, que se conciba o 
no. Y tal como entiende la ciencia el movimiento en- 
tiende las presiones que unos cuerpos ejercen sobre 
otros, su densidad y su volumen, su cohesión, su 
elasticidad, cuanto en ellos nos es revelado en forma 
de energía. Hay cuatro proposiciones cuya objeti- 
vidad la ciencia experimental estima indiscutibles: 
la realidad de las cosas, el espacio en que están, el 
tiempo que en él persisten, la causalidad. El postu- 
lado de su objetividad le viene impuesto tan brutal- 
mente, que ni Kant, con ser quien es, logró conmo- 
verlo. La ciencia experimental no sabe cómo vino a 
saber esto que diputa tan cierto; pero con saberlo 
le basta, y ni se preocupa de averiguar cómo vino a 
formarse del objeto la contratigura subjetiva, ni lo 
considera pertinente a la finalidad que lleva, bien 
persuadida de que, pensando de las cosas en sentido 
diametralmente opuesto al punto de vista kantiano, 
las piensa como deben serlo, 

Con colocarse la ciencia experimental en este 
punto de vista objetivo, claro está que ha de tener de 
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la experiencia un concepto, más que diferente, 
opuesto al concepto kantiano. La divergencia arran- 
ca del mismo punto de partida. Kant, que considera 
la intuición sensible formulada en la mente bajo la 
acción de la cosa en sí como materia de conocimien- 
to, la desvincula del principio causal y cree que debe 
serlo después de haber demostrado por manera irre- 
batible, reduciendo a escombros la antigua teoría 
empírica del conocimiento, que de la excitación que 
actúa sobre el sentido no brota la intuición sensible 
como brota el efecto de su causa. Cierto que es así; 
pero ya hemos indicado que esto no prejuzga la 
cuestión; sí el argumento es bueno para rebatir la 
teoría empírica, no es eficaz contra la experiencia 
misma. La ciencia experimental no prejuzga lo que 
Kant prejuzga. La intuición sensible será o no será 
formulada como lo explican los empíricos; depende- 
rá o no dependerá del concurso de otros factores, 
pero, sean cuales fueran los elementos que interven- 
gan en su formación, ella admite como cierto (y re- 
cusa como frívolo pasatiempo toda discusión acerca 
de este punto), de un lado, que la sensación es de- 
terminada por su causa y, por otro lado, que esta 
sensación es referida al objeto que la causa. El 
sonido que la mente vulgar atribuye a la campana, 
al cristal, al perro que ladra; los cambios de calor o 
Írio por que pasan los objetos, los colores que los 
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visten, los olores que exhalan, las sapideces que se 
les atribuyen, la ciencia experimental los considera 
como verdaderas experiencias sólo por el hecho de 
ser efectos, que es como decir: por venir impuestos 
al sujeto independientemente del sujeto mismo. Ella 
desconoce los resortes o el secreto mecanismo por 
cuya virtud la mente atribuye la impresión que reci- 
be el sentido al objeto que la determinó y no a otro; 
ella no sabe cómo se hizo esta experiencia, ni se 
preocupa de averiguarlo; pero ella, como la mente 
vulgar, no cree que esas referencias sean arbitra- 
rías ni nacidas de una actividad espontánea que adi- 
vine cuáles determinó un objeto y cuáles determinó 
otro; cree, como el vulgo, que existen condiciones 
que obligan a proceder como se procede, y que, por 
tanto, estas referencias son tan impersonales como 
las mismas notas sensoriales. Si les otorga, pues, el 
valor de experiencias no es por fideísmo ciego, sino 
por suponer que responden a condiciones objetivas. 

La línea divisoria que traza Kant entre la mente 
vulgar y la mente lógica o científica no existe para 
la ciencia experimental; sobre los dictados de la 
mente vulgar, sobre estas primeras experiencias, 
que no se sabe cómo se hacen, se levanta su edificio 
como sobre su más sólido basamento. Para que el 
físico pueda investigar cuál sea la condición del so- 
nido, le es indispensable saber con prelación que los 
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cuerpos suenan; la menor vacilación acerca de este 
punto le incapacitaria para averiguar qué les pasa a 
estos cuerpos mientras suenan. Precisamente por- 
que no desvincula en las primeras experiencias ei 
efecto sensorial de los cuerpos que lo causan, tam- 
poco puede desvincular la condición científica del 
sonido de estos mismos cuerpos cuando descubre 
que suenan porque vibran. Lo que ha ocurrido aquí 
es que el físico ha pasado algo más allá de donde se 
detuvo la mente vulgar. Si ésta, obedeciendo a re- 
sortes desconocidos, se contentaba con atribuir glo- 
bal o indiferenciadamente a los cuerpos la causali- 
dad del sonido, aquél, depurando mejor el conoci- 
miento, indagó en qué consistía esta causa, y al 
comprobar que los objetos vibraban al sonar, y que 
al apagar estas vibraciones qgiedaban sordos, dijo: 
esta es la causa de que un mismo cuerpo suene o no 
suene, según se ponga o no esta condición. Así com- 
prueba el físico que esas vibraciones, fluentes del 
objeto sonoro, se propagan tinas en pos de otras a 
través de un medio elástico hasta llegar al sujeto 
distante dotado de facultad auditiva en la que surten 
su efecto, explicando lo que la mente vulgar no 
acertó a explicarse, ni se lo propuso, es, a saber: 
cómo el objeto lejano actúa como causa inmediata y 
directa sobre el oído, Por el mismo estilo comprue- 
ba que la amplitud de esas ondas guarda una estre- 
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chísima relación con la intensidad de la sensación, 
como la guarda su rapidez con la tonalidad que acu- 
sa, y, enveredado de esta suerte, avanza, de descu- 
brimiento en descubrimiento, progresivamente cons- 
tatando que esa sensación, que él llama fenómeno 
acústico, depende constantemente de la misma cau- 
sa, que todas sus modalidades dependen de modifi- 
caciones previas de esa causalidad, De no comenzar . 
por otorgar el valor de experiencias a los dictados 
de la mente vulgar; de no estar seguro de que son 
los cuerpos los que suenan, de que unos suenan más 
intensamente que otros, más grave o más aguda- 
mente, ¿cómo podría asegurar que suenan porque 
vibran, que su tonalidad o su intensidad dependen 
de la forma y rapidez de estas vibraciones, si el va- 
lor científico de estas conclusiones descansa preci- 
samente sobre el aserto fundamental de que son los 
cuerpos los que suenan? Hay aquí una continuidad 
de experiencias que se presuponen unas a otras ne- 
cesariamente; de cortar su hilación, todo se desva- 
nece como una vana pompa. 

Lo que aducimos respecto del sonido, aduzcámo3- 
lo de otro fenómeno físico cualquiera, la refracción 
de la ltz, por ejemplo. Mientras, ateniéndose a los 
dictados de la mente vulgar, el físico no dé por cier- 
to que la visión de la luz refracta constituye tuna 
experiencia tan incontrovertible como cualquier des- 
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cubrimiento de la mente científica, no podrá pasar 
a la investigación de la condición que la refracta, ni 
ese empeño sería útil. ¿Cómo sabe el físico que esa 
visión no es como la del movimiento aparente o la 
del relieve estereoscópico? ¿Cómo sabe que respon- 
de a condiciones objetivas, que los rayos luminosos 
vienen realmente del punto en que se quiebran? Cómo 
lo sabe, lo ignora, pero lo sabe, y a eso se atiene 
cuando inquiere la condición causal de esa desvia- 
ción. Al acertar con ella, adivinando que depende 
de una variación en la densidad del medio, es cuan- 
do explica lo que los ojos vieron. Los ojos dijeron 
verdad cuando mostraron los objetos en el sitio en 
que están, por reflejar desde cada uno de sus puntos 
la luz, y los ojos dijeron también verdad cuando al 
sumergirlos parcialmente en el seno del agua trans- 
parente mostraron su imagen desplazada del sitio 
en que realmente están. Si la visión de la ltz refrac- 
ta no fuese una experiencia (y quien dice experien- 
cia dice sugestión impuesta por condiciones ex- 
ternas), ¿cómo podría serlo el descubrimiento de 
que depende de una variación en la densidad del 
medio? 

De esas primeras experiencias se dice despectiva- 
mente que sólo tienen un valor empírico, dando con 
esto a entender que aparecen ante la facultad cog- 
noscente como meras evocaciones a las que atribuí- 
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mos un valor representativo obedecienúo a una in- 
clinación natural instintiva o espontánea. Ni lo cree 
así la mente vulgar ni así las valora la ciencia expe- 
rimental. La función visual, por ejemplo, también es 
una función condicionada, también obedece a deter- 
minantes objetivas. La imagen óptica no se impro- 
visa en la mente a beneficio de una acción de resor- 
te, ella es como es por responder a condiciones que 
asÍ la crearon, y la misma relación que establece el 
físico entre la condición del fenómeno y el fenómeno 
mismo, tiende el fisiólogo a establecerla entre las 
condiciones de la función visual y las imágenes crea- 
das en la conciencia. Quien mira estas imágenes por 
su lado introspectivo solamente, destrabándolas de 
las condiciones externas, las ve flotando ante la fa- 
cultad cognoscente como evocaciones mágicas del 
sentido que esta facultad ha de reducir a experien- 
clas; pero quien no es unilateral y se complace en ver 
las cosas como son, no desliga nunca la intuición vi- 
sual de sus determinantes objetivas. El físico no cree 
ni ha creído nunca, ateniéndose a los dictados de la 
mente vulgar, que los ojos sugieren la imagen de la 
luz refracta y la de la luz refleja porque sí. Si los 
rayos luminosos de la luz refracta son proyectados 
a un punto objetivo de emisión distinto del punto de 
emisión a que lo son los rayos de la luz refleja, por 
algo será que así fuerza y obliga, y sean cuales fue- 
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ren las condiciones que así fuerzan y así obligan a 
esas dos distintas proyecciones, expliquense o no se 
expliquen satisfactoriamente en el estado actual de 
nuestros conocimientos, ello es que vienen impues- 
tas desde fuera de la mente y constituyen dos expe- 
riencias reales. 

El concepto que la ciencia experimental tiene de 
la experiencia de los particulares es muy diferente 
del que tiene la teoría empírica del conocimiento y 
más diferente aún del que tiene la teoría kantiana. 
Ella es estimada como universal por cuanto si todos 
los sujetos dotados de función visual no viniesen 
obligados a ver de una manera uniforme esa plura- 
lidad de fenómenos inmensa que englobamos bajo el 
nombre de luz refracta, existiría para unos y no 
para otros, y cuando el físico descubriese que es 
una variación en la densidad la que la determina, lo 
que ahora es ley del fenómeno no lo sería entonces, 
puesto que la misma condición que mostraría a unos 
la luz refractada la mostraría a otros con luz refle- 
ja. La uniformidad con que todos vemos en igualdad 
de condiciones internas y externas, es la base de la 
universalidad de las experiencias de los particulares 
y es también la base de su necesidad, ya que si su 
universalidad se desprende de la identidad de condi- 
ciones en que es dada la función visual, su necesi- 
dad se desprende de esa misma identidad de condi- 
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ciones, ya que por ellas venimos todos obligados a 
percibir los objetos igualmente. 

Ya se comprende que lo que por vía de ejemplo 
decimos de la función visual es aplicable de la mis- 
ma manera a todas las percepciones inmediatas. No 
somos libres de percibir los sonidos con timbres dis- 
tintos de como suenan ni de orientarlos en una direc- 
ción diferente de la que nos viene impuesta. El he- 
cho como fiecho resulta indubitable; lo difícil es ex- 
plicar de qué condiciones nace el sentimiento de la 
dirección y la distancia que aproximadamente les fi- 


Jamos; mas esta dificultad no es óbice para recusarle 


el valor de experiencia, ya que, sean como fueren 
estas condiciones, la verdad es que vienen de donde 
vienen las ondas acústicas. Lo propio cabe decir de 
los demás sentidos. Si, pues, la ciencia experimental 
estima las percepciones inmediatas o las intuiciones 
sensibles como experiencias de los particulares, es 
en tanto que las considera impuestas por condicio- 
nes objetivas; si, de perfecto acuerdo con la mente 
vulgar, las estima universales y necesarias, es pre- 
cisamente porque parte del postulado de que esas 
condiciones han de formularlas siempre de la misma 
manera. A Kant, que las destraba de esas condicio- 
nes, no le merecen el mismo concepto. La cosa en 
sí las evoca ante la facultad cognoscente en forma 
de experiencias empíricas, y como quiera que es- 
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tas experiencias incondicionadas son cientificamen- 
te condicionadas y elevadas al rango de universales 
y necesarias, Kant necesita saber cómo lo sean, 
porque por ahí es por donde el sujeto cognoscente 
empieza a comprender lo que es la verdadera expe- 
riencia, Ántes creía saberlo inspirándose en una fe 
instintiva; ahora lo sabe como certidumbre lógica, 
toda vez que halla en sí mismo los fundamentos de 
esa nueva comprensión. Veamos cómo, moldeando 
la idea sobre un ejemplo, para darle asi una mayor 
plasticidad. 

La luz que se refleja aquí y nos muestra los obje- 
tos emplazados en distintos sitios del espacio, se 
refracta allí y nos muestra estos mismos objetos en 
otros lugares sin que se hayan movido. En uno y 
otro caso la mente vulgar los ve donde los mues- 
tran los ojos sín pasar de ahí ni perturbarse, pre- 
guntándose anhelosa qué ha pasado con estos obje- 
tos que sin moverse parece que han cambiado de 
lugar. Mas lo que no inquiere la mente vulgar lo 
averigua la mente científica al preguntarse cómo lo 
sucedido es posible, cómo es comprensible esa con- 
tradicción aparente sin salir de sí misma y con sólo 
desenvolver discursiva o lógicamente su contenido 
ha formulado el concepto de densidad. Para llegar a 
esa concepción le basta con lo que en ella está in- 
fundido. Y que es obra suya la elaboración de este 
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concepto queda demostrado con sólo considerar que 
no hay sensaciones de densidad, como no las hay 
de espacio. Con concebir, "pues, que las partes de un 
permanente físico están colocadas más prieta u hol- 
eadamente dentro de un volumen nos hemos encum- 
brado hasta ese concepto, Lo propio nos pasa con 
la intuición de la dirección de los rayos luminosos. 
Tampoco hay sensaciones de dirección. La direc- 
ción, o la línea, es una idea aplicable a las intui- 
ciones sensibles. Estas intuiciones, con completa 
independencia de la facultad, nos muestran la luz 
reflejándose desde la superficie de los objetos; nos 
muestran también desviándose al atravesar los ob- 
jelos transparentes como si al tropezar con ellos se 
quebrase. Relacionando la desviación del rayo lumi- 
noso con la densidad del objeto que atraviesa llega- 
mos lógicamente a esta conclusión: lo que desvía la 
luz es la densidad. Mas con relacionar el concepto 
de la densidad con la desviación de la luz se ha esta- 
blecido una conexión de dependencia entre ésta y 
aquélla tan íntima que no es posible concebir la se- 
gunda sin que seanteponga la primera, y así es como 
decimos: la condición de la comprensión posible de la 
desviación del rayo luminoso presupone la compren- 
sión de la densidad del objeto que atraviesa. De su- 
primir ese concepto ya no comprendemos la razón 
lógica de esa desviación, aunque los ojos nos la 
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muestren emplazando los objetos en un sitio distin- 
to de donde los dejaba la luz refleja; mas de no su- 
primirlo con él comprendemos que la luz se ha de 
desviar. Establecer una relación de dependencia en- 
tre la densidad y la desviación es establecer entre 
ana y otra una conexión causal. 

Para Kant la causalidad no es algo que deter- 
mína, algo que reside fuera de la mente. Hay que 
excluir de la mente ese término, extraño al conoci- 
miento, como un supuesto que en ella se coló sin 
saber por dónde nos vino, y en vez de preguntarnos 
gué comprendemos en la causa, debemos inquirir 
cómo la comprendemos o cómo surge ese conoci- 
miento de sus naturales antecedentes lógicos, de la 
misma manera que llegamos a la comprensión del 
movimiento sin necesidad del movimiento mismo. 
En el ejemplo propuesto de la refracción de la ltz 
la comprensión de la conexión causal que se esta- 
blece entre la densidad y la desviación del rayo 
luminoso nace del concepto de densidad que es 
puesto como el antecedente lógico de que necesita- 
mos para comprender cuanto la visión nos muestra 
y puede mostrarnos en forma de luz desviada. No se 
trata, según se ve, de averiguar en virtud de qué 
determinante los ojos nos presentan los fenómenos 
de retracción; de lo que se trata es de averiguar 
cómo esa pluralidad de fenómenos que se improvisan 
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en la facultad sensible, sin que se sepa cómo, la 
razón los comprende como una sola visión con sólo 
mirarlos a través del concepto de densidad. 

La ciencia experimental no comparte esa manera 
de ver las cosas ni esa manera de explicarlas. Su 
concepto de la causalidad es muy otro que el de 
Kant. Ella entiende que la luz es una causa que la 
suscita en la retina al actuar sobre ella en forma 
de movimiento, sea sustancia emitida, sea simple- 
mente, como el sonido, movimiento propagado a 
través de un medio. Ella entiende también que ese 
movimiento es real, que viene de un sitio y llega 
a otro, tropiece o no con la retina y surta o no efecto 
fotoscópico, y, como lo entiende así, su dirección 
no es una concepción, sino otro hecho real, algo 
existente por sí mismo, que se conciba o no. ¿Cómo 
lo entiende así el físico? No es ésta cuestión de su 
competencia. Aquí lo que importa hacer constar es 
cómo lo entiende, parangonando su modo de com- 
prender éstas cosas con el modo de comprenderlas 
Kant. i 

Como así entiende la causalidad de la luz, a la que 
llama agente luminoso, entiende también que la den- 
sidad es un estado estereométrico de partes mate- 
riales encerradas en un volumen, y no porque así lo 
conceptúe, sino porque así es, pues esta densidad, 
cuando no se cierra al paso de los rayos luminosos, 


74 


O Biblioteca Nacional de España 


ENTRO ATEN 


como ocurre con los cuerpos opacos y no con los 
trasparentes, determina su desviación lo mismo si 
los ojos lo ven que si no lo ven. Como no lo vieran 
no nos enteraríamos del caso; pero como lo ven, por 
ellos nos enteramos de que la luz se quebró al topar 
con ella. ¿Cómo la mente vulgar llega a enterarse 
de que la luz ha sido desviada del curso que seguía? 
He aquí lo que el físico explicaría con dificultad si 
se propusiese buscar las raices de esa certidumbre; 
pero como la tiene, deja que lo averigúen aquellos 
a quienes corresponda, y sigue su camino. Y por ese 
camino razona el caso como lo razonaría Kant y 
como él diría: existe una relación de dependencia 
entre esa densidad y la luz refracta, pues de supri- 
mir la primera la luz sigue la vía que seguía, y de 
ponerla de nuevo vuelve a cambiar, y de ahí la nece- 
sidad de considerar la densidad como la condición 
inalienable de la refracción. La ciencia y Kant ra- 
zonan sobre el caso de la misma manera; pero hay 
una diferencia de monta, ya que no en la forma del 
razonamiento, respecto al fondo de lo gue razonan. 
Mientras Kant entiende que esa conexión causal es 
del orden lógico, o lo que es igual, que es así porque 
así es concebida universal y necesariamente, la cien- 
cia entiende que así es concebida porque esa concep- 
ción obedece a la determinante exterior que impone: 
de un lado la visión de la luz refracta en forma de 


75 


O Biblioteca Nacional de España 


FELOS ESA ECERXTFPILA 


experiencia efectiva; de otro lado el hecho mecánico 
de la densidad; y en tercer lugar, y como comple- 
mento de ambos términos, el dato, constantemente 
repetido y también impuesto de fuera a dentro, de la 
desviación de la luz al pasar a través de esa densi- 
dad. Estima que todos estos datos responden a una 
determinante real que no puede surtir otro efecto 
que el que surten, y de ahí que así los datos, camo 
su sucesión, vengan impuestos a la mente tales como 
son de una manera necesaria y universal, ya que en 
todos han de ser fermulados de la misma manera. 
Con lo cual se ve que la universalidad y la necesidad 
de la experiencia no son el producto lógico de la 
mente que así la concibe, sino el producto de las de- 
terminantes externas que así la obligan a concebirla. 

Queda, sin embargo, aquí un punto obscuro. La 
densidad será un concepto que responde a una deter- 
minante objetiva; lo será a la vez la desviación del 
agente que enciende la luz en la retina; pero, ¿a qué 
determinante externa responde la previsión de que 
la causa surtirá siempre el mismo efecto? 

La ciencia experimental confiesa que desconoce 
la causa productora del fenómeno. Conoce su exis- 
tencía, su emplazamiento, sus propiedades mecáni- 
cas, y desconoce su eficiencia. Ello es debido a que 
no la conoce mas que por sus efectos, y no por su 
reaccionar íntimo; mas por medio de estos efectos 
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logra la ciencia prever, no pocas veces, cuándo sur- 
tirá la causa un fenómeno ya conocido, adivinando 
así la acción de lo que permanece oculto. La mente 
vulgar sabe por la experiencia que son los cuerpos 
los que suenan, y que unos suenan de un modo y 
otros de otro; al referir estos efectos a sus respec- 
tivas causas conoce su existencia, conoce su empla- 
zamiento, por ligar la sensación de sus determinan- 
tes objetivas, pero de ellas no conoce más. Cuando 
el físico descubre que los cuerpos suenan porque 
vibran y, además, que según y cómo vibran así sue- 
nan, conoce de las causas algo más de lo que conoce 
la mente vulgar, sin que por esto haya penetrado el 
secreto dinamismo que las mueve. Le basta saber que 
vibrarán o cómo vibrarán para que le sea posible 
adivinar cnándo sonarán y cómo sonarán, por ser 
la forma de este movimiento la condición que ha de 
ser puesta objetivamente en los cuerpos sonoros 
para que la causa ignota surta tales o cuales efectos. 
Del propio modo, el físico desconoce la causa pro- 
ductora de la desviación de la luz, y confiesa noble- 
mente su ignorancia acerca del porqué o la razón 
íntima del fenómeno; mas con descubrir que la luz se 
quiebra al atravesar una variable de densidad, cono- 
ce la condición de que necesita para adivinar cuándo 
la causa productora creará este fenómo y cómo 
aparecerá ante los ojos. 
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Con todo lo cutal se ve que el físico da por supuesto 
que la causa existe fuera de la mente que percibe 
sus efectos, que esta causa está emplazada en un 
sitio dado del espacio, y no en otro, desde el cual 
surte los efectos que le son privativos, que de esta 
causa conoce las propiedades mecánicas que le son 
pertinentes. Sobre todas estas suposiciones levanta 
el experímento. Quien dice experimento dice cono- 
cimiento de las condiciones que confieren la capa» 
cidad de reproducir el fenómeno siempre que se 
quiera, de lo que se sigue que la base del experi- 
mento descansa sobre la previsión necesaria de 
que la causa surtirá siempre el mismo efecto. Insi- 
núese una duda, por leve que sea, respecto de que 
puede dejar de suceder así, y el experimento prac- 
ticado en igualdad de condiciones, unas veces sur- 
te un resultado y otras otro, y el soberbio edifi- 
cio de la ciencia experimental se bambolea y se de- 
rrumba. 

Expuestos estos antecedentes, vengamos ahora al 
punto obscuro de que hicimos mención. ¿En qué 
funda la ciencia experimental el supuesto de que la 
causa productora existe fuera de la mente que así 
la concibe? ¿En qué funda el supuesto de que en 
igualdad de condiciones siempre surte los mismos 
efectos? No lo sabe, Lo cree asi, sin que se hayan 
escudriñiado los fundamentos de la creencia sobre 
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que se levanta y considera su certidumbre, tan bien 
cimentada como el matemático sus axiomas y sus 
postulados, a pesar de no presentarse con la misma 
evidencia los principios que toma como puntos de 
partida. Ella no procede ni siente la necesidad de 
proceder a su revisión. Cuando desde otros secto- 
res se tantea la interpretación o la explicación de 
sus principios básicos, ya desde un punto de vista 
empírico, ya desde un punto de vista 2 priori, sean 
cuales fueren las nuevas soluciones aportadas, ella 
sigue imperturbablemente creyendo acerca de ellos 
lo que ha creído siempre, bien segura de que están 
sólidamente cimentados, aunque se desconozca la 
argamasa y el granito con que lo fueron. Cuando 
Stuart Mill, por ejemplo, pretende explicar la causa- 
lidad por la invariabilidad y la constancia de una 
sucesión, la ciencia experimental sigue creyendo que 
la sucesión es invariable y constante, precisamente 
porque la causa, en igualdad de condiciones, siem- 
pre surte los mismos efectos, sin que, por ende, 
sea legítimo explicar la causa por sus efectos, sino 
los efectos por la causa. Cuando Kant invoca la 
lógica para explicar, no la causalidad, sino su con- 
cepción, ella, sin conmoverse, sigue impertérrita 
creyendo que la causa es independiente del con- 
cepto, y sólo por ser así el experimento es po- 
sible. 
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Existe, indudablemente, un divorcio irreductible a 
términos de conciliación, entre el modo de concebir 
Kant la naturaleza del conocimiento (compartido por 
el movimiento filosófico que desde su égida y bajo 
su superior inspiración viene desarrollándose en 
nuestra época) y el modo de concebirla la ciencia 
experimental. La filosofía moderna viene hablando 
de las propiedades espaciales y mecánicas, de la 
energía, de los fenómenos, de la experiencia, atri- 
buyéndoles una significación muy distinta de la que 
la ciencia les atribuye; parece que unos y otros 
hablan de lo mismo, y la verdad es que las cosas de 
que hablan unos no son las mismas cosas de que 
hablan otros. Hay una diferencia substancial res- 
pecto del sentido en que se usan. Mientras unos 
suponen que las cosas son conforme las concibe la 
mente, cuando desde sí misma desciende hasta su 
comprensión lógica, otros suponen que esa mente 
autónoma, que desde sí misma elabora el conoci- 
miento conforme ella es, no existe, que la mente no 
es así, que ella es condicionada, que ella responde 
a lo que desde fuera le viene impuesto. Hay que 
replantear, ante esa desviación del pensamiento 
filosófico, iniciada por Descartes tímidamente y sa- 
zonada por Kant, el problema de la objetividad del 
conocimiento en sus mismos orígenes, en sus puntos 
de arranque, en las experiencias más elementales de 
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que el conocimiento se desprende, No hay que tomar 
las cosas desde arriba, tal como las toma el águila 
kantiana al emprender el vuelo hasta descubrir desde 
lo alto el panorama en que se desenvuelve el conoci- 
miento lógico; hay que minar por debajo de la inteli- 
gencia misma, hasta poner de manifiesto las primeras 
experiencias, de que se desprende el conocimiento  * 
de la realidad, el conocimiento de su exterioridad o 
el del espacio, el conocimiento de la causalidad. No 
hay que presuponer cómo es el conocimiento, que 
esto es fácil y muy accesible a la razón libre; hay 
que averiguarlo observando paso a paso de qué ex- 
periencias nace, con qué experiencias se forma, ya 
que sólo así es dable penetrarse cumplidamente de 
cuál sea su naturaleza. Esa manera de proceder, 
meticulosa y tímida, que recela de la razón y des- 
confía de esas evidencias, que sólo lo son para los 
que se sitúan en un mismo punto de vista, no pa- 
recerá filosófica a los que entienden que la filoso- 
fía debe explicarlo todo desbordada y personalísi- 
mamente. Esa manera de entender la filosofía, que 
no compartió Kant, es muy semejante a la manera 
de entender la vida los antiguos vitalistas. Ellos 
también se lo explicaban todo. Si resucitasen, en- 
greídos y vanos con sus vastas elucubraciones, mi- 
rarían despectivamente al fisiólogo de nuestros días, 
que delimita penosamente el circuito de un modes- 
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to arco reflejo. Sólo que al vivir en el nuevo am- 
biente, se irían persuadiendo de que ellos, que lo 
explicaron todo, en realidad no explicaron nada; que 
quien explica es ese otro que inquiere y busca con 
los ojos lo que ellos anticiparon con razonamientos 
tan fastuosos como livianos. 

El propósito que nos movió a explicar las leccio- 
nes de nuestro cursillo de FiLosorla CRÍTICA no 
fué otro que el de replantear el problema de la obje- 
tividad del conocimiento, hoy caído en el mayor 
descrédito en las altas esferas de la intelectualidad 
imperante. El problema, sin embargo, ni se resuel- 
ve, ni siquiera se desarrolla con la amplitud que me- 
rece en estas lecciones; se apunta solamente que no 
hay fuerzas ni capacidad para más. Su planteamien- 
to parece una nota discordante en nuestros tiempos. 
El sano objetivismo aristotélico parece hoy una an- 
tigualla arqueológica, una momía que no es posible 
remozar y abrir a nueva vida. El subjetivismo lo do- 
mina todo. Aun las inteligencias superiores de nues- 
tros días que adjuraron de la doctrina kantiana, 
conservan su punto de vista y tienden a resolver las 
cuestiones según las plantea la razón, no según 
las plantea la observación impersonal. La fe en el 
poderío de la razón para resolverlas, en esa razón 
que desciende de sí misma para llegar al conoci- 
miento, se impone en nuestros días tan incontrasta- 
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blemente como el escolasticismo en los tiempos me- 
dios, 

Claro está que al exponer cuáles sean las expe- 
riencias de que se desprende el conocimiento y cuál 
sea por ende su verdadera naturaleza, no es fácil 
que se advierta, dado el ambiente cerrado en que 
vivimos, que si tales son sus aborígenes, con ellos 
se socavan los funda mentos mismos de esa fe en la 
razón al disertar desde sí misma. Y era preciso ha- 
cerlo resaltar, y con este objeto se encabezó la edi- 
ción española de este libro con esta INTRODUC- 
ciÓN, que no figura en la edición primera. No todo 
en nuestra época es racionalismo. Frente el mundo 
de los creyentes en la eficacia del discurso lógico, 
hormiguea el mundo de los que observan y experi- 
mentan, de los que ven y tocan las cosas antes de 
pensar sobre ellas para no levantar castillos en el 
aíre. Lo que separa un mundo de otro no es el obje- 
tivo que persigue ni el ideal a que aspiran, por sef 
en ambos idéntico: es la manera de perseguirlo, la 
vía que siguen, el modo de pensar. Uno es raciona- 
lista o subjetivista, que tanto monta, y otro es ob- 
jetivista; uno cree en lo que piensa y otro cree en lo 
que observa. ¿De cuál de estos dos modos de pen- 
sar es el triunfo efímero y el triunfo perenne que el 
tiempo consolida y agranda? 

Es esa manera de pensar la que hay que discutir 
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por si se acierta un día a descubrir a cuál de las 
dos debemos atenernos, que ese problema funda- 
mental dista mucho de haber sido resuelto por 
manera definitiva, como se supone en nuestros 
tiempos. 
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] etnias de este curso,—Cuestiones que da por resuel- 
tas la investigación experimental.—Su naturaleza filosó- 
fica.—La Filosofía y los sistemas.—Sentido amplio de la Fi- 
losofía crítica.--Período prefilosófico.—Aparece en el pueblo 
griego una nueva manera de pensar, —Cómo principia y cómo 
se constituye la Filosofía griega. —Platón y Aristóteles.—El 
espíritu cristiano y la Fitosofía griega.—La doctrina escolás- 
tica. A Nuevo puvto de vista cartesiano.—Vuelve a plantearse 
el problema de la naturaleza del conocimiento.- Decadencia 
de la concepción aristotélica. Examen crítico del proceso 
por el que Descartes llega al pundo de partida, - Conclusión, 


vIzÁ el anuncio de este cursillo haya dejado 

en algunos un sentimiento de asombro, 

porque semeja extraño de la Sociedad de Biología 
disertar de Filosofía crítica. Suele creerse, entre los 
que se dedican a investigaciones biológicas y a todo 
linaje de investigaciones experimentales, que la Fi- 
losofía en nada se compadece ni se relaciona con 
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ellas. Cierto que para entregarse a esta labor no es 
menester ser filósofo; pero esto no significa que la 
ciencia experimental se halle desligada de la Filoso- 
fía. Las investigaciones experimentalas presuponen 
ciertos conocimientos de naturaleza filosófica. El 
biólogo, cuando investiga, no sabe por qué los da 
por supuestos; al examinarlo descubre una relación 
Íntima, un vínculo muy estrecho entre la manera de 
proceder del que investiga y las cuestiones que es- 
tudia la verdadera Filosofía. 

Para probarlo ofreceré algunos ejemplos. Elija- 
mos el de la digestión. Todos sabemos que se con- 
sigue mediante la mezcla del jugo gástrico con car- 
ne picada, gelatina, sangre coagulada, etc. Por la 
eficacia de aquél sobre los alimentos proteicos se 
produce una dilatación de los espacios intermolecu- 
lares de esta sustancia, que va acentuándose y ori- 
gina el tránsito del estado sólido al estado líquido, 
Patente tenéis un hecho que consiste en el cambio 
de uno al otro estado; pero el investigador no se 
satisface con la simple afirmación de lo que ve, sino 
que se interna más y dice: «Esto produce aquélio; 
esto es la causa de aquéllo». Y, sin embargo, el 
investigador que lo enuncia nunca se pregunta: 
¿Qué es causa? ¿Sabe, por ventura, qué es causa? 
Si se le preguntase contestaría: «Sé que el jugo 
gástrico digiere la carne; pero no se por qué lo llamo 
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causa ni cómo lo pienso; yo no sé sino que siempre 
que se da esta causa se produce el mismo efecto». 

Ved un conocimiento que el investigador aplica, 
y aplica bien, sin saber la razón. Habla de una causa, 
y no se le ocurre pensar que, partiendo de este prin- 
cipio, parte de una cuestión filosófica que da por 
resuelta. 

Muchas veces se encuentra el investigador que el 
jugo gástrico no digiere la carne, y se pasma de que 
lo que sucedió antes no se cumpla ahora. Explora, 
indaga afanosamente, y descubre que no se ha reali- 
zado la digestión porque los jugos gástricos obran 
sólo en un medio de determinada acidez, y entonces 
dice: «Para que la causa produzca este efecto, se 
requiere la condición de una acidez determinada». 
Habla de una condición, y lo hace prudentemente. 
Pero ¿qué significa la palabra condición? La entien- 
de bien, y se contenta con eso. Da por seguro que 
sabe lo que es condición sin escudriñarlo y sin sos- 
pechar que da por resuelta otra cuestión filosófica. 

Lo que se ha dicho de la acidez puede decirse de 
la temperatura. La mezcla del jugo gástrico con la 
carne no origina el efecto que ayer ocasionaba. 
¿Es que falta otra condición de las llamadas fér- 
micas? 

El investigador se cerciora, y, entonces, dice: 
«La temperatura es otra de las condiciones indis- 
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pensables para que se cumpía este fenómeno. Para 
que la causa produzca su efecto se necesita que 
concurran determinadas condiciones». Reparad en 
que habla de cosas que son ciertas; lo ve claro, y, no 
obstante, se le escapa la razón de esta misma clarí- 
dad. ¿Por qué? Porque se trata de una cuestión filo- 
sófica, que no ha de menester entenderla, pero que 
da por entendida. 

Penetrando más en el ejemplo, todavía lograre- 
mos una nueva enseñanza. Dice el investigador: 
«Eso es eso». Mas, preguntémosle: ¿Y cómo sabes 
que eso es eso? ¿Cómo sabes que hay una cosa? 

«Yo no sé cómo lo sé, pero lo sé», 

Aquí existe, por tanto, fotra cuestión de índole 
filosófica. Siente la necesidad de saberlo, ya que de 
otro modo la investigación resultaría imposible. 

Nueva cuestión se le presenta luego cuando dice: 
«Eso que yo sé qué es eso, sé que ocupa un lu- 
gar determinado en el espacio y no otro; sé que está 
dentro de cierta entraña y no fuera; esto lo sé per- 
fectamente». Pero, preguntémosle: «¿Y cómo lo sa- 
bes?» Y el investigador responde; «Sí, es verdad, 
veo claramente que lo sé; pero no sé cómo lo sé». 

He aquí, pues, que el investigador trae resueltas 
muchas cuestiones filosóficas. No le importa averi- 
guar cómo y de qué medios se vale el filósofo para 
resolverlas; pero no hay duda de que existe un enla- 
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ce íntimo y firme entre eso que sabe y no sabe cómo 
lo sabe, y las consecuencias que infiere. No razona 
estos conocimientos. No sabe cómo le han llegado, 
pero los tiene y se sirve de ellos con grande exacti- 
tud, como todos nos servimos de los ojos para ver. 
Con los ojos vemos, y para ver, para determinar un 
punto visual, no necesitamos saber cómo se estable- 
ce la convergencia, porque la establecemos sin sa- 
ber cómo se realiza. Para verlo (ya sabido que ve- 
mos dicho punto) no es nesesario saber cómo lo ve- 
mos o conocer el mecanismo fisiológico de la visión. 
¿Es que sí conociéramos este mecanismo veríamos 
mejor de lo que vemos? No; todo lo veríamos lo mis- 
mo. No veríamos mejor ni más, pero sabríamos los 
fundamentos de la visión. 

Esto podemos también decir de las investigacio- 
nes de la Biología, de la Fisica y de otras ciencias. 
Presuponemos resueltos ciertos principios y térmi- 
nos que consideramos tan conocidos como damos 
por resuelta la visión sin saber su mecanismo. 

La ciencia, pues, que estudia estas cosas que da 
por supuestas el investigador, y no sabe por qué, es 
lo que se llama Filosofía, considerada en su sentido 
más amplio, no en un aspecto mezquino y cominero. 

La explicación de los primeros principios no es 
hallazgo pronto y fácil ni resulta cabal y definitivo. 
Vino de la lucha entre distintos puntos de vista. So- 
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segadamente y como un producto de estos encuen- 
tros aparece una comprensión más clara de los pri- 
meros términos. Un sistema filosófico, lo que cons- 
tituye una Escuela, no es la plena solución de un 
astimto: es sólo una visión, un aspecto de aquél. Los 
que toman la Filosofía en el sentido sistemático de 
la palabra creen que con ella lo resuelven todo; se 
confinan en un círculo, y exclaman: «Esta cuestión 
he de resolverla de este modo». Y como si el mundo 
se hubiese detenido desde que ellos se encerraron 
en su estrecho circulo y se encastillaron en su torre 
de marfil, dicen: «No hay otra manera de explicar 
las cosas que como yo las explico». 

Esto es lo que da lugar al sistema; pero el sistema 
no constituye la Filosofía; es un aspecto de la cosa; 
además de éste hay otros. Y esto, el encontrar una 
visión, un lado, un aspecto de la cosa, un aspecto 
nuevo, distinto del que los otros han presentado, es 
lo que fundamentalmente constituye la Filosofía 
Crítica. 

Sucede lo mismo en las demás ciencias. Reparad 
si no en las variaciones que, desde Celso, ha tenido 
el concepto de la inflamación, y traigo este ejemplo 
porque, entre los que me atienden, abundan los bió- 
logos. Según el primitivo concepto, lo que caracte- 
riza la inflamación es el calor, el dolor, el rubor y la 
tumefacción. En verdad, esto es la base para apre- 
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clarla. Mas, ¿cómo se produce la inflamación? Y aquí 
vienen los sistemas para explicarla: primero se ha- 
bla de una acción mecánica de la materia; después, 
de la materia pecante; más tarde, de la noxa flogó- 
gena. Transcurre tiempo y surgen nuevas escuelas: 
Virchow nos describe el proceso inflamatorio; Con- 
heim, Reklinghausen, y otros, modifican el sistema; 
Metschnikoff sostiene que la causa determinante re- 
side en los microbios; después se dice que no está 
en los microbios, sino en las sustancias químicas 
que ellos dejan, y siempre vemos que se habla de lo 
mismo, pero siempre con términos nuevos, y así se 
realiza la evolución de los conocimientos por jorna- 
das y grados. 

En Filosofía sucede algo semejante para los qhe 
ño se encierran y alistan en sus concepciones. 

Los puntos de vista cambian, se transforman, pero 
la cosa misma, vista bajo nuevos aspectos, perma- 
nece. El concepto de la causa eficiente que nos da 
Aristóteles, el de las virtudes que originan las cosas 
de la naturaleza, según las escuelas medioevales; el 
de las causas segundas y de la causa sorda, de que 
nos habla Francisco Bacón de Verulamio; la explica- 
ción del enlace entre un hecho y otro, que Hume 
atribuye a la asociación de los estados internos; el 
punto de vista excelso en que se coloca Kant para 
definir la causalidad; la relación inseparable de que 
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la hace nacer Stuard Mill; el caso de los monistas de 
hoy, que sostienen que el principio causal resulta de 
la memoria perpetuada de todas las adaptaciones an- 
cestrales que ontogenéticamente plasmaron el orga- 
nismo, y con él la inteligencia; todo nos descubre y 
prueba que se examina la misma cosa bajo aspectos 
nuevos. Esto de hoy es igual a lo de ayer, pero el 
punto de vista del que lo estudia y contempla es más 
ancho, abierto a nuevos horizontes. 

En esto consiste la verdadera Pilosofía: en no 
murarnos dentro de ningún sistema, sino en apro- 
vecharnos de los aspectos nuevos que cada escuela 
nos depara; prestando a los sistemas y escuelas filo- 
sóficas la misma importancia que se da a los siste- 
mas y escuelas en la Biología y en Medicina ge- 
neral. 

Al claror de todas las escuelas que pasan vemos 
que algo se desprende, que algo se destila y va ad- 
quiriendo consistencia hasta cuajar en cosa perma- 
nente que unas generaciones heredan de las pasadas 
como patrimonio de todos, como bienes comunales. 
Dentro de la Filosofía veremos también que el pen- 
samiento humano se desenvuelve de la misma guisa: 
descubriremos visiones personales que lo explican 
todo; y, por magníficas que sean, pasan y vienen 
otras, como en pos de un rey viene otro, y una dinas- 
tía sucede a la que fuera derrumbada; pero estas st- 
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cesiones se legitiman mediante cierta crítica, que 
pone de manifiesto las flaquezas de los estados an- 
teriores o llega una crítica más revolucionaria que 
trastorna hasta los fundamentos y raíces de aquellos 
sistemas inspirados por principios idénticos, alenta- 
dos por el mismo espíritu, y cimenta otros nuevos 
fijando orientaciones no sospechadas todavia. Esta 
labor de deshacer lo hecho, de destejer la urdim- 
bre por donde el punto fuera mal tejido, trabajo 
también de azadón que escombra, que derruye, es la 
más honrada y provechosa de la Filosofía, mucho 
más que la de levantar sistemas. Tanto más lo es 
cuanto más recae en los instrumentos de trabajo, en 
la naturaleza misma de la inteligencia. Cuanto más 
se abandona la Filosofía a sus concepciones cons- 
tructivas y más alto sube, menos provechosa suele 
ser para lo futuro, que habrá de heredarlas, y sus 
éxitos serán efímeros; pero cuanto más se adentre 
en el conocimiento de los puntos de partida, de los 
principios, de los primeros términos de los que alzó 
su vuelo, más fecunda resulta y de más firme y co- 
piosa herencia para el linaje humano. Este penetrar 
en los primeros términos, estas investigaciones ana- 
líticas donde vive la duda inguietadora que impulsa 
al hombre a escudriñarse cómo piensa lo que piensa, 
es el alma de la verdadera Filosofía crítica, conside- 
rada en un sentido epistemológico más estricto que 
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el que le diera Kant. En cambio, los que únicamente 
se cuidan de construir su sistema y se abandonan 
confiados a sus concepciones, son como las aves 
que se remontan y se pierden en el espacio y no saben 
volver a la tierra conocida, donde dejaron su nidal. 

Cuanto más se aleje la Filosofía del espíritu cri- 
tico, más semeja obra imaginativa que cientifica; 
cuanto más se acerque a él, será más reflexiva y 
austera. 

En la lejanía de los tiempos todo es brumoso y 
fosco. Para los pueblos primitivos las cosas no se 
razonan: se creen; no existe Filosofía propiamente 
dicha, sino fe. Las antiguas cosmogonías explican 
los orígenes y la formación del mundo exaltadas por 
la inspiración religiosa que todo lo domina y envuel- 
ve. El concepto de la naturaleza, de la vida, la mo- 
ral que se desprende, el derecho que de ella nace, 
todo queda dentro de la órbita de la concepción reli- 
giosa. De todo se guarda memoria por los libros sa- 
grados de los hombres-cumbres, guías de pueblos, o 
por las gestas de la poesía popular, que unas genera- 
ciones legaron a las otras. Si situándonos en aque- 
llas edades preguntáramos a un escandinavo por qué 
creía que todo principió cuando el gigante Imer, 
padre de los dioses, adormecido bajo el cristal de 
hielo, despertóse y se sacó a Odín de una de sus di- 
vinas piernas, a buen seguro que el interrogado se 
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pasmariía de nuestra pregunta, no comprendiendo 
que de este asunto se pudiera pensar o inquirir nada. 
Así se lo dijeron y así lo creyó y lo inculcó en sus 
hijos como verdad indudable y averiguada. Si pudié- 
semos preguntar a un griego legítimo de los tiem- 
pos clásicos por qué creía que de la frente de Júpi- 
ter brotó la diosa de la sabiduría armada de todas 
las armas, quizá nos respondiera que así sucedió, 
porque la sabiduría, por el hecho de serlo, es ya for- 
taleza y poderío. A su parecer, la imagen responde 
a la verdad, y en ella se complace y en ella cree in- 
genuamente sin que la duda le púnce y le inste a ra- 
zonarla. Precisamente porque se acepta el legado de 
la tradición sin ironías ni protestas, como cosa 
humana y natural, porque no se sospechaba que se 
pudiese pensar de otra manera, nos encontramos 
dentro del período prefilosófico de la humanidad. 
Sin que se trastornase ese estado de ingenuidad 
nativa, en el seno del pueblo helénico, único en la 
historia, y en distintos lados, sin acuerdo alguno, y 
como de súbito, alzóse una estirpe de hombres que, 
creyendo como los otros hombres, comenzaron a 
considerar la naturaleza, y algunos sus propias ideas, 
bajo otro aspecto. No dirigió Hipócrates ninguna 
ironía contra Esculapio mi se chanceó de los sacet- 
dotes que consideraban las enfermedades castigos 
de los dioses agraviados; pero esto no le impidió es- 
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tudiarlas y observarlas por sus caracteres y reme- 
diarlas como buenamente le era dado, sin que nunca 
pudiera tenérsele por impío, pues fijándose bien no 
lo era. Otros hombres contemplan el fuego bajo un 
nuevo aspecto, sin acordarse de Vesta ni Prometeo, 
como miran la tierra y las aguas y el aire como ele- 
mentos liberados de la acción de las divinidades o en 
sí mismos. Las cosas de la naturaleza quedan des- 
vinculadas de los dogmas imperativos, arraigadas 
en el corazón de la raza, para explicarlas según se 
ofrecen a la mirada del que las observa, prescin- 
diendo de prodigios y leyendas, sin ser por esto irre- 
verentes. Otros se fijan que todos cuentan sin saber 
cómo ni por qué cuentan; y ellos cavilan, profundi- 
zan y crean la ciencia de los números. Se fijan tam- 
bién en las propiedades de los espacios que cierran 
con líneas, y fundan la geometría. Todo va cimen- 
tando una nueva manera de pensar que florece y 
grana. La simiente se esparce, y lo que se iniciara 
por esfuerzos aislados, el tiempo lo reúne y agrupa, 
y unos pensamientos engendran otros y el progreso 
se abre, Pero todo esto no se cumpliría sí no se tro- 
quelara la nueva manera de pensar en un molde dis- 
tinto al de la gente encallecida en el sello viejo. 
Quien se limita a creer lo que por tradición se le 
dice será un ejemplar creyente, tin buen ciudadano, 
dócil y respetuoso con todo, pero no amará la sabi- 
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duría, porque lo que en aquellos tiempos se itamaba 
sabiduría era un fruto nacido de otra semilla que 
convidaba al entendimiento a sentir y ver las cosas 
según ellas se nos presentan, en vez de aceptarlas 
ingenuamente como se decía que fuesen. Se era sa- 
bio por la disciplina en el pensar, no por el saber. Y 
los hombres que la adoptan son considerados como 
amantes de la sabiduría —que esto es lo que signifi- 
ca la palabra filósofo—, y al conjunto o cuerpo de 
doctrina que se va labrando, a medida que los traba- 
jos se juntan, se le llama Filosofía, 

La Filosofía comenzó por serlo todo indiferencia- 
damente, como el huevo fecundado; después, en su 
desarrollo, se va diferenciando suavemente, y con 
líneas difusas, desdibujadas, va prorrumplendo la 
física, ciencia de las cosas de la naturaleza, la cien- 
cia matemática, la historia, la ciencia del espiritu... 
La directriz que impulsa el pensamiento griego es 
esencialmente critica. Todo se reduce a prevenir o 
aconsejar a los neófitos, que quieren participar de la 
legión espléndida de los amantes de la sabiduría, que 
reparen escrupulosamente en cómo piensan cuando 
piensan, persuadidos de que el valor de las concep- 
ciones humanas no depende de la concepción misma, 
sino del modo de hacerla o generarla en su interior. 
Todo, en fin, se cifraba en aquella máxima que, a 
pesar de su hondura crítica, ostentaba un sentido 
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religioso por la humildad que la penetra: «Conócete 
a ti mismo». 

Jamás se cuidaron los griegos de formular la pre- 
ceptiva de cómo el hombre había de conocerse para 
conocerse bien. Quien no lo aprende por intuición 
nacida de la presencia de los que asi lo practican, y 
vigorizada más tarde por el propio ejercicio que 
acaba en hábito, no lo comprenderá por reglas aje- 
nas. Esto procede de dentro, como el estilo, el aire, 
el modo de ser de la persona; es como la percepción 
del íntimo valor de los actos morales, que más se 
aprecian por el ejemplo que por pláticas, y los que 
así no lo entiendan, en vano lo intentarán por mu- 
chas reglas y fórmulas que estudien. 

Llegada la investigación helénica al estudio de las 
cosas de la inteligencia, la imprime un sentido, una 
sutilidad tan primorosa que ya nunca la encontrare- 
mos cuando este pueblo genial desaparece de la faz 
de la vida. Cada uno se plantea sus problemas según ' 
las corrientes que le impulsan, razonándotos por sí 
misino como una visión subjetiva del asunto, serena 
y luminosa. Cuando la cultura griega camina hacía 
una organización que va perfilándose y afirmándose, 
estos problemas se despersonalizan, y las cuestio- 
nes, vistas o presentadas antes aisladamente, se 
funden en cuestiones del caudal de todos, patrimo- 
nio de los anticipados. Entonces es cuando la Filo- 
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sofía, fa verdadera Filosofía, se despoja de lo que 
semejaba suyo, no siéndolo; concreta y selecciona 
sus objetivos como una rama distinta de los otros 
conocimientos del hombre, y se abre una ruta hacia 
el ideal remoto y codiciado. Todo viene girando en 
torno de la inteligencia, y entonces se comprende, 
cada vez con más claridades, que para proceder con 
acierto, para pensar bien, lo primero que ha de co- 
nocerse es lo que piensa la inteligencia, porque si 
no nos hallaríamos como el que dispone de un ins- 
trumento músico y no sabe cómo debe tocarse. En 
la historia de la filosofía griega, el planteamiento 
de estos problemas aparece como desprendiéndose 
de una niebla baja, terrera, que, al principio, lo en- 
vuelve y oculta todo y lentamente se deshace, per- 
mitiendo una visión imperfecta de las cosas hasta 
que ellas se muestran en su plenitud. Y es que para 
el hombre siempre es más difícil plantear los pro- 

8 blemas que resolverlos; es muy áspero y costoso el 
camino que se ha de recorrer hasta llegar a los pri- 
meros términos del planteamiento. 

Cuando pensamos, ¿cómo pensamos? ¿Cuál es la 
naturaleza o modo de ser del conocimiento que nos 
descubre las cosas que llegamos a entender? ¿Cómo 
brota la comprensión de las cosas del manantial que 
llevamos en nuestro interior? 

Ya no se trata de comprender las cosas por su vi- 
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sión directa, librándonos de las tradiciones que nos 
destumbraban con encantadora imaginería; el espíi- 
ritu, serenamente reflexivo, principia por distinguir 
la realidad de tas cosas de su espectáculo imaginati- 
vo, y, recibido el primer impulso, se aleja hasta lle- 
gar a conocer, jornada tras jornada, que había de 
comenzar por donde termina: por el estudio de lo 
que le da la comprensión de las cosas verdaderas, 
No he de seguir puntualmente el desarrollo del pen- 
samiento helénico hasta tocar las altas cumbres en 
que resplandece la frente divina de Platón y de Aris- 
tóteles; uno y otro recogen las dos direcciones que 
llevaba la filosofía griega para la exposición de la 
naturaleza de la inteligencia. Platón, que era mate- 
mático, mira hacia adentro; Aristóteles hacia fuera; 
pero entrambos convienen en algo común cuando 
conciben el pensamiento como el resultado de dos 
factores: el sujeto que piensa y la cosa pensada. Ni 
uno ní otro dudaron nunca de que fa cosa pensada se 
hallara fuera de nosotros mismos como aquello que 
la inteligencia había de comprender. La distinción 
entre ambos genios representativos del pensamien- 
to griego viene cuando tratan de concretar cómo 
comprende las cosas la inteligencia. 

Platón considera el conocimiento como el pro- 
ducto de ideas innatas, de arquetipos que nos llevan 
a la concepción de las cosas. Á la manera que el ma- 
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temático se vale de unos cuantos postulados y axio- 
mas para recogerse en sí mismo y colegir de ellos 
las propiedades de las figuras geométricas, la inte- 
ligencia, alimentada de los arquetipos que nativa- 
mente contíene, posee lo necesario para formular la 
concepción de las cosas del mundo mediante el tra- 
bajo interior, que se desenvuelve y sazona en la 
comprensión. Para el desarrollo de esta labor los 
sentidos nos estorban. Todo es confuso, caótico, 
ante los sentidos; ante la inteligencia las brumas se 
funden y las cosas se nos presentan claras y con «el 
esplendor que las hace bellas». 

Aristóteles no creía que existiesen en el sujeto 
ideas innatas, como medios para comprender; nada 
puede comprender el sujeto en tanto que la cosa 
comprensible no le sea ofrecida por los sentidos. En 
la intelección intervienen dos factores igualmente 
indispensables: un sujeto que comprende; una cosa 
comprendida; cuando ésta no es sugerida desde fue- 
ra del sujeto, a éste le falta el objeto de la com- 
prensión y queda como una capacidad potencial, 
como una fuerza sin resistencia ni punto donde aepli- 
carse. De aquí resulta que en toda percepción sen- 
sible o inmediata, en toda comprensión más o menos 
lejana de los sentidos, en toda concepción, por alta 
que sea, siempre hay un elemento intrínseco —el 
sujeto que entiende— y un elemento extrínseco que 
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se le impone desde fuera, sin que nunca pueda pro- 
ducirlo de sí mismo como una visión subjetiva, como 
algo suyo, Aristóteles admite, además del poder 
comprensivo, ciertas categorias, como la de la cau- 
salidad, que parecen anteriores o presupuestas a la 
experiencia, que le sirven de fundamento; pero 
no las tuvo por conocimientos preformados, no las 
consideró como ideas ya hechas, sino como moví- 
mientos propios del espíritu, que lo llevan a com- 
prender la eficiencia de las cosas cuando se le mues- 
tran. 

Los pueblos latinos, regenerados por el cristia- 
nismo, fueron el legítimo heredero del pensamiento 
sriego. La nueva creencia despertó de súbito el sen- 
timiento, hasta entonces larvado, de la personalidad 
humana, siempre libre por sí misma y siempre res- 
ponsable de sus actos, con sanción o sin ella. La fe 
realiza esta obra; pero cuando se intenta razonar 
todo esto, las grandes figuras del cristianismo de 
aquellos tiempos recurren antes a Platón que a otro. 
Lentamente la fe, que al principio se mantenía de su 
propio ímpetu, necesita explicarse lo que la rodea y 
aun los fundamentos de ella misma, conciliando la 
placidez del sentimiento estático con las inquietudes 
dinámicas de la inteligencia. Y entonces es cuando 
prorrumpe la Filosofia escolástica, que de día en 
dia adquiere.un vuelo más amplio, hasta llegar a sis- 
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tematizarse en el poderoso entendimiento de Santo 
Tomás de Aquino. 

Letamendi dijo que la civilización cristiana era la 
civilización helénica puesta en gracia de Dios. Yo 
no sé sí esto es verdad; creo que no, porque nuestra 
civilización es esencialmente ética, y la griega, falta 
de espíritu evangélico, nunca lo fué Mas lo que sí 
me parece cierto es que la doctrina escolástica no es 
sino la Filosofía aristotélica en gracia de Dios. Es 
su comentario razonado y sabio, unas veces inge- 
nioso, otras sutil; se levantan sobre doctrinas aris- 
totélicas, explicándose racionalmente, muchos temas 
de la religión cristiana. 

inspirándose en aquel sano criterio, siempre inme- 
díato a lo que se ve y se toca, que le infundió Aris- 
tóteles, la Filosofía escolástica lo extremó hasta el 
punto que se nos presenta como ia filosofía de la 
experiencia, no admitiendo nada que de ella no pro- 
ceda. Aristóteles convino en que había ciertos prin- 
cipios presupuestos en la inteligencia, los cuales lle- 
vaban a la comprensión de las cosas. La escolástica 
afirmó rotundamente que nada había en la inteligen- 
cia que no viniese de los sentidos. Había, sí, en ella 
tina sola cosa que no provenía de éstos, y era el 
mismo intelecto, el principio del conocer. Todo lo 
demás, de cerca o úe lejos, nos llegaba por los sen- 
tidos. La operación mental, por alta que sea, si 
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como elemento representativo no contiene el fantas- 
ma del objeto, es infecunda y vana; no será la com- 
prensión de una cosa, sino un nombre. Originaria- 
mente todo procede de la sensación, de una acción del 
nervio sensorial, según se dice ahora. Esta acción 
proporciona la primera materia del conocimiento 
posible, ciega, incomprendida en sí misma. Los es- 
colásticos prosiguieron creyendo, como creyó Aris- 
tóteles, que la materia sensorial nacida de los sen- 
tidos eran copias materiales de los objetos de la na- 
turaleza; pero así como el espejo nada sabe de las 
imágenes que en su fondo reflejan, así ignoraría- 
mos nosotros las copias de los objetos que los sen- 
tidos nos dan si el principio intelectivo no las hi- 
ciese suyas por un acto de prensión y no las enten- 
diese como objetos de conocimiento. Entre los ob- 
jetos que nos rodean y las imágenes copias de nues- 
tro interior existe una adaptación perfecta; y como 
no comprendemos sino lo que allí está, decimos de 
aquélias que son verdad, porque la verdad en sí 
misma est fd quod est, y en nosotros es la adaequa- 
tio reí. Sabemos que los objetos son cosas reales 
porque esta realidad nos es dada por su copia; sabe- 
mos que poseen propiedades en cuanto pertenecen a 
unas y no a otras sustantivamente, y así lo compren- 
demos en la copia; sabemos que en ellas hay cuali- 
dades accidentales que pueden menguar o perderse, 
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sin que por eso deje de ser la misma cosa que era 
anteriormente, porque de este modo nos lo dan los 
sentidos y el espíritu lo comprende en la species 
impressa. Las grandes ideas del ser, de la substan- 
cia, del accidente, no las obtiene la inteligencia de 
sí misma, creándolas por propio impulso, sino que 
las logra de aquello que modela, y después, por pura 
experiencia interna, infiere que en todas las copias 
está el ser, y que unos objetos no son como los otros 
porque la substancia no es la misma y no se trasmu- 
da, como pueden trasmudarse ciertas cualidades, 
puramente accidentales, sin que la cosa deje de ser 
lo que era. Pero el ser, la substancia y el accidente 
siempre son reales, y sólo siéndolo pueden ser pen- 
sados por el entendimiento; de otro modo pensaría | 
vaguedades, formas sin cuerpo, invenciones quimé- 
ricas. 

La concepción helénica de la naturaleza del pen- 
samiento se va perpetuando con mudanzas que no 
menoscaban el fondo del problema, a través de los 
siglos, como si fuese asunto definitivamente resuel- 
to donde ya nada falta ni ha de hacerse. Parecía que 
el entendimiento del hombre se hubiese petrificado 
en una forma perenne; no se sospechaba siquiera un 
más allá que indagar y descubrir; pero inesperada- 
mente floreció un siglo que no tiene semejante en la 
Historia más que con el de Pericles, Un anhelo re- 
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novador lo conmueve todo. Como los navegantes se 
precipitan al descubrimiento de tierras desconoci- 
das, así la duda de que lo que se nos da por definiti- 
vo pueda no serlo, sacude las almas fuertes, impul- 
sándolas como un vendaval que cae sobre un lago, 
levantando oleadas que corren y se suceden bravas 
y veloces hacia las torvas márgenes. El espíritu de 
la duda renovadora se encarna en Descartes, espl- 
ritu esencialmente crítico, que le lleva a una visión 
nueva de las primeras cuestiones, de los primeros 
términos de que antes tratábamos. Descartes dice: 
«Todo viene de los sentidos; todo procede de un ele- 
mento extrínseco a la inteligencia. Y si todo nos 
llega de lus sentidos, yo me pregunto; ¿pueden en- 
gañarnos los sentidos?» Y lo medita, lo examina, y 
por el hecho de examinarlo, movido de la duda, ya 
establece un nuevo método de investigación. 
«Descubro —dice— que cuando sueño veo las mis- 
mas cosas que cuando estoy despierto. Lo que veo 
cuando sueño es falso. ¿Sucederá lo mismo en el 
estado de vigilia? ¿Qué fundamento hay de todo 
esto? ¿Por qué creo en lo que veo en el estado de 
vigilia? ¿He de creerlo porque sí? La ciencia ha de 
menester de un punto de partida firme, tan evidente 
como un teorema matemático, para que sea base de 
todo». Y afanándose en torno de este punto de par- 
tida, dice: «Yo pienso: pienso lo que me dan los sen- 
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tidos, los cuales pueden engañarme; eso que yo pien- 
so puede ser falso, pero estoy absolutamente cierto 
de que yo lo pienso. Por tanto, el fundamento de la 
certidumbre viene de mí que lo pienso. Podré Gudar 
de la cosa pensada, pero de mi que lo pienso no pue- 
do dudar». Y esto es lo que Descartes establece 
como punto de partida de la ciencia. Cogito, ergo 
sum. Pienso, luego soy. 

Y después dice: «Ya sé que yo soy yo; pero no sé 
que lo otro sea. No basta que yo sepa que existo, es 
necesario que sepa si existe lo demás». Y argumen- 
ta de este modo: «Dios, quie me ha creado, Dios, que 
fo hizo todo, no podría ser perfecto si le faltase al- 
guna cosa; por el hecho de concebirlo como perfec- 
to, le concibo ya como existente, pues de otra ma- 
nera, faltándole la existencia, no sería perfecto. ¿Es 
perfecto? Luego existe. Ahora bien; Dios no podía 
darnos los sentidos para que nos engañasen; el pen- 
samiento sería entonces cosa vana, ya que el objeto 
pensado sería ilusorio; de modo que es el mismo 
Dios quien nos responde de que la cosa pensada es 
tan real como la cosa que piensa», 

La doctrina escolástica, que ya había rechazado 
esta prueba de la existencia de Dios cuando fué adu- 
cida por San Anselmo, la rechazó también cuando la 
formuló Descartes; pero, repudiada o no, brota des- 
de entonces de la cosa que piensa (res cogitans) un 
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manantial de evidencia de que ella misma existe y 
una evidencia de que existe la.cosa pensada, que si- 
túa el entendimiento humano en un nuevo punto de 
vista. Sea o no sea Dios el que nos avala la creen- 
cia en la realidad de las cosas exteriores, es lo 
cierto que esa creencia se halla en el sujeto y vuelve 
a plantear el problema de la naturaleza de la inte- 
lección sobre términos nuevos, sobre otra base. 
¿Conocemos que las cosas son porque su ser lo reci- 
bimos mediante las sensaciones, o conocemos que 
son porque la evidencia de su ser sale del mismo 
sujeto que las piensa? En el primer caso, el entendi- 
miento reconoce en la sensación lo que en ella es 
dado y en todo lo que piensa formula experiencias 
que se le imponen desde fuera. En el segundo caso, 
la certidumbre fluye del sujeto, de la cosa que pien- 
sa, que se impone a ella misma como una cosa, y la 
evidencia respecto de la cosa pensada también nace 
del sujeto, que así la infunde por el hecho de pen- 
sarla. Desde Aristóteles, las fuentes de la certidum- 
bre venían de la cosa dada en forma de sensación, y 
del sujeto que la troquelaba y la comprendía, y esto 
era lo adeeguatio rei, esto era la verdad; pero si su- 
ponemos que la evidencia es un venero que brota 
del sujeto mismo y se nos impone la verdad desde 
nuestro interior, entonces cambian los orígenes de 
la certidumbre, y la naturaleza del conocimiento 
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resulta desemejante de como la concibió Aristóte- 
les, Reclamo la atención sobre este punto, porque de 
ahí sale la luz que nos guía al subjetivismo. 

Personalmente, Descartes no tuvo la visión clara 
de la nueva orientación que señalaba el problema del 
conocimiento; pero la orientación allí estaba y los 
tiempos se cuidaron de demostrar que el eje de la 
Filosofía había cambiado de sitio y todo se presen- 
taba a la mente de distinta manera que antes, Con 
razón sobrada ha dicho Bergson que el verdadero 
padre de la Filosofía moderna es Descartes, 

Al principio resistió bravamente su ímpetu arro- 
llador la Filosofía escolástica; pero poco a poco fué 
vencida, y, más que vencida, menospreciada por el 
racionalismo altanero, hasta quedar recluida en se- 
minarios y claustros como una antigualla arqueoló- 
gica. Con ella, la concepción helénica de la mente, 
tan madura, tan henchida de juicio, levantada junto 
a la observación de las cosas, fué desvaneciéndose 
como una humareda expandida en el espacio; y los 
grandes pensadores, libres del freno que los sentidos 
imponen, se arrojaron ardientemente a construir sis- 
temas conceptuosos, que desde lejos, cuando no su- 
gestionan, semejan monumentos labrados en el aire, 
ya que no nos hacen sentir la realidad del mundo 
que vemos y tocamos y en el cual vivimos. Pero, así 
como en la historia de la Medicina comprobamos 
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que en pos de las concepciones sistemáticas viene 
el escepticismo y el desengaño y renace modesta - 
mente el buen sentido hipocrático que nos conforta, 
así veremos más tarde que con la creación del méto- 
do experimental retornamos lentamente y sín sentir- 
lo al antiguo pensamiento griego, bien que con una 
nueva forma. 

Los razonamientos de Descartes para fundamen- 
tar la tesis fueron combatidos reciamente. Hay en 
ellos algo inseguro que no acaba de convencernos, 
siquiera la forma en que se exponen seduzca la vo- 
luntad. El argumento de San Anselmo, relativo a ta 
existencia de Dios, no satisface: es un artificio lógi- 
co, en donde queda un vacío. Sin explicárnoslo, to- 
dos nos decimos, dentro de nuestra misma alma, que 
no basta concebir el ser perfecto para que exista, 
con el pretexto de que si no existiese ya no sería 
perfecto; todos entendemos como un acto de obser- 
vación interior que así es lógicamente en el entendi- 
miento que lo piensa, mas no objetivamente, porque 
del posse al esse no hay tránsito ni pasadizo que 
nos lleve del uno al otro lado. 

Además, Descartes suponía que podemos dudar 
de lo que los sentidos dicen desligando al sujeto de 
las impresiones sensoriales, como si se pudiese per- 
cibir aisladamente como una cosa pura y subsistente. 
Esto son hipótesis que no tienen otro valor que el de 
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las palabras que las modelan: un valor sólo formal o 
lógico. Aquí falta carne y sangre de realidad. Cuan- 
do se piensa de este modo no se piensa sobre cosas, 
sino sobre el nombre de las cosas, que no es lo mis- 
mo. De hecho no es posible dudar de las propias sen- 
saciones sin anonadar al sujeto. Si por un instante 
sitponemos la súbita parálisis de todos los nervios 
internos y externos que las acusan o transmiten al 
sensorio, sobrevendrá 2na ausencia, la pérdida de 
la consciencia de nuestro propio cuerpo y la del 
mundo que nos circunda. Si en vez de imaginar esta 
repentina parálisis suponemos la duda de las propias 
sensaciones y no estamos bien seguros del sitio 
donde.tenemos los miembros, la cabeza o el tronco, 
ri de la posición en que los mantenemos; sí dudamos 
del emplazamiento de las cosas del mundo exterior y 
dudamos también que allí se encuentren, caeremos 
en un estado semejante al de la demencia. La cosa 
que piensa en estas condiciones es una imaginación 
introspectiva, y no una cosa real y vivida. 

Un abate contemporáneo de Descartes, de finísi- 
mo ingenio, se propuso vivir el proceso que tan be- 
llamente describe, y probó penetrar en la duda de 
las cosas de mil distintos modos. No logró su inten- 
to de vivir las dudas, porque siempre comprobaba 
que para vivirlas necesitaba previamente dejar de 
ser lo que era. 
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Razón tenía el buen abate, aunque no se la diesen. 
Desenlazando el sujeto que piensa de las imágenes 
de que se vale para pensarlas, quedándose con el 
pensamiento puro de la res cogrífars, ya no está allí 
el sujeto; queda el nombre de la cosa, pero ella se 
ha desvanecido. Este formalismo, estrictamente ló- 
gico, es un molde que nada vacía; falta la masa, la 
concreción, la materia moldeada. Cuando Descartes 
anuncia que el ser viene del pensamiento —cogifo, 
ergo summ— no formula ni un principio ni un acto, 
sino la suposición de que el ser brota del pensamien- 
to, como la luz surge del fíaf divinal. Y esto es un 
misterio, es la sombra; y la sombra, el misterio, ja- 
más puede ser principio de razón, ni hecho de obser- 
vación, ni fundamento de ciencia. 

Nunca Descartes se avino al análisis de su punto 
inicial, Procedía como si diese al enunciado la fuer- 
za de un axioma. Un axioma es la desnuda exposi- . 
ción de un hecho que no es posible rebatir ni con ra- 
zones ni observaciones que lo desmientan o rectifi- 
quen: se impone por sí mismo, como comprobable en 
todos los casos particulares en que vaya inquirién- 
dose si es cierto o no. El inferir el ser del acto de 
pensar, ¿es un hecho que se compruebe o se impon- 
ga por evidencia inmediata? De ningún modo; hay 
que considerarlo como un punto de vista personal. 
Olvidándose Descartes de cómo se nos ofrece origi- 
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nariamente el concepto del ser; olvidándose de que 
sin sensaciones jamás hubiese comprendido que las 
cosas son o existen, que hay cosas que no son subs- 
tantivamente como otras; prescindiendo de la suma 
de experiencias, de las que se desprenden estos co- 
nocimientos, se sitúa en una posición mental perso- 
nalisima que no se cuida de legitimar y deduce arbi- 
trariamente del cogíto el sum. 

Este punto cardinal no se justifica como merece, 
haciéndolo sólo objeto de una preparación expositi- 
va que nos lleva blandamente como a un término 
natural y llano. Así, nos describe que los sentidos 
pueden sugerirnos imágenes ilusorias, y por esta po- 
sibilidad de engaño, no los admite como fuentes de 
certidumbre, y de este modo previene nuestro espí- 
ritu para conducirnos al punto de partida en que le 
acomoda situarnos. Este suave camino se trueca en 
trabajoso cuando reflexionamos que para saber que 
los sentidos pueden engañarnos es del todo indispen- 
sable que previa y terminantemente sepamos que, de 
ordinario, no nos engañan; de otra suerte, la pala- 
bra «engaño» nada significaría. El problema que se 
nos depara al hacer esta reflexión es el siguiente: 
¿Cómo sabemos clara y distintamente que los senti- 
dos no nos engañan, y cómo lograremos saber que 
nos engañan cuando esto acontezca? Pensar esto es 
detenerse en el camino por donde Descartes nos 
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guiaba, resistiéndonos a llegar hasta su mismo pun- 
to de vista. La razón de nuestra resistencia es lim- 
pia y segura: sí sabemos que ordinariamente no nos 
engañan los sentidos, aun reconociendo y todo que 
algunas veces sufren ilusiones, brota de lo que ellos 
nos anuncian una fuente de certeza inmediata tan 
luminosa y robusta que sobre ella se edifica la ver- 
dad experimental. No necesitamos que Dios nos res- 
ponda del realismo del conocimiento sensible; la 
mente misma nos lo asegura y avala sin extraña ga- 
rantía. ¿Cómo sabe la mente que de ordinario no se 
engaña cuando percibe el calor y el sonido de las 
cosas, sus resistencias o los impulsos que las mue- 
ven? ¿Cómo podrá saber cuándo sugerirán percep- 
ciones falsas? El espíritu griego, de haberse plan- 
teado el problema, habría dirigido la investigación 
en este sentido; pero el espíritu, animado del afán 
de imponer un punto de vista personalísimo — y así 
son todos los puntos de vista sistemáticos—, va cie- 
gamente corriendo su camino hasta la cumbre, de- 
jándose por las laderas las insospechadas observa- 
ciones que pudieran contenerle. 

Presenta Descartes la semejanza entre el estado 
de vigilia y el del sueño. Cuando soñamos vemos las 
cosas lo mismo que con los ojos, saboreamos los 
manjares, oímos los sonidos, interpretamos los ges- 
tos y actitudes de los demás como si estuviésemos 
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despiertos; la ilusión es tan viva que ni sospecha- 
mos que lo sea. Quien acompañe a Descartes en su 
subida hacia el nuevo punto de vista va caminando 
dócilmente por la emprendida senda, persuadido de 
que si este estado ilusorio es igual al de vigilia no 
puede manar de ahí una fuente de certidumbre; pero 
si de improviso se detiene a pensar que en el estado 
de vigilia reconoce que los sueños no son realidad, 
esto mismo le prueba que cuando se halla despierto 
nace de la propia consciencia una evidencia tan cla- 
ra de la realidad que ella es el término comparativo 
que le permite inferir que los sueños son ilusotios, 
del mismo modo que llegamos a saber que los senti- 
dos pueden engañarnos porque ya sabemos que ge- 
neralmente no nos engañan. Yo podré soñar esta 
noche el espectáculo de esta cátedra, vuestra mira- 
da atenta, la forma de la sala, el mueblaje que con- 
tiene, y en tanto que lo sueñe no sabré que es ¡luso- 
rio; pero ahora, que lo veo de veras, todo se imprí- 
me en mi conciencia; y esto, precisamente esto, es 
lo que me permitirá juzgar que el sueño que después 
tenga es ilusorio. 

Leamos con frialdad aquellas admirables Medrta- 
ciones cartesianas, aquel prodigioso Discurso del 
método, y cuanto más nos fijemos mejor comproba- 
remos que no existe allí la investigación de que se 
sirve la verdadera ciencia, en la que todo se encade- 
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na y legitima y no se adelanta un paso sin asegurar- 
se sólidamente. La exposición de los precedentes es 
una obra de seducción que con dulzura nos lleva a 
un punto de vista personalísimo, del que descende- 
remos después para explicarnos lo que habria de 
observarse desde abajo cuando paso a paso ibamos 
haciendo la jornada. 

El espiritu crítico ha de poner todo su empuje en 
el análisis del proceso que nos lleve al punto de par- 
tida; si se demuestra su ilegitimidad, lo que siga se 
hundirá por sí solo. 

En resumen: por fa misma razón que la Filosofía 
ortodoxa rebate la validez al argumento de San AÁn- 
selmo, debe rechazarse que el ser se deduzca del 
pensar. El sano sentido griego siempre nos Hevará a 
creer que lo que la inteligencia comprende como ser 
es siempre algo que a ella se le da, bajo una forma 
u otra. Y ved cómo con esa inversión de los térmi- 
nos se nos violenta obligándonos a pensar de un 
modo distinto de como naturalmente pensamos. 


116 


O Biblioteca Nacional de España 


11 


Drein dela adopción del subjetivismo.--Aparición 
de Kant.—El problema lógico y el problema fisiosicoló- 
gico.—Sobre qué se fundamenta su desvinculación .— Su- 
puestos dogmáticos.- La tesis lógica. - Naturaleza de las 
condiciones que presiden el desenvolvimiento del conoci- 
miento lógico.—En qué seutido se dice que estas condiciones 
son dadas a priori. —Cómo las descubre y preestablece 
Kant.—Valor de la crítica kantiana —Su distinción de la 
tesis kantiana. —El hecho psicológico.—En qué sentido deci- 
mos que es ilógico, - Cómo pasa a ser lógico según la tesis 
kantiana.—Córmo pasa a serlo según la tesis de la ciencia 
experimental.—¿Son internas o externas las condiciones me- 
diante las que el hecho psicológico es reducido a conoci- 
miento cientifico? 


E L punto de vista subjetivista, abierto al espírl- 
ta humano después de Descartes, trae pro- 
fundas perturbaciones en el orden filosófico, social, 
político y religioso. La preponderancia dada al su- 
jeto sobre el objeto arraiga la creencia de que las 
cosas son según las concebimos, y de aquí que cada 
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uno las considere a su manera, como si las fuentes 
de la verdad manasen del hombre que piensa y no 
del hombre que piensa sometido a determinada dis- 
.ciplina. 

Como se esfuma un color, así va desvaneciéndose 
del alma humana aquella norma de conducta que 
prudentemente inducía a creer que es preciso con- 
cebir las cosas tales como ellas son, a medida que 
se afirma el prejuicio de que son tales como las 
concebimos. El freno objetivo se relaja, pues va 
evolucionando de modo que los pueblos surgen a 
una nueva vida, y, a la larga, consagran el derecho, 
inmanente en el hombre, de creer y pensar cuanto 
les plazca. El sentido rígido de la palabra verdad 
se enmollece. Ya no se tiene por verdadero lo que 
es patrimonio común y permanece invariable bajo 
el paso del tiempo. El más bello atributo de lo ver- 
dadero: la universalidad, desaparece; el valor de la 
palabra se apoca, quedando relativa, como algo tor- 
nadizo, ya que aquí es cierto, y allá, no; hoy lo es y 
mañana cambia y deja de ser lo que era. 

Todavía dura la gesta de esta evolución del espf- 
ritu humano. No la engendró Descartes; la produjo 
el concurso de muchas causas que no es hora de 
mentar. Descartes fué quien primeramente le dió un 
racional fundamento. Tres siglos después de su 
aparición, viene al mundo, en tierras germánicas, 
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un genio magno, casi milagroso, que fortalece la 
tendencia subjetivista asentándola sobre más am- 
plias y recias bases: Manuel Kant. 

Kant no se cuida de urdir un nuevo sistema ni de- 
fender ninguno. Esto no le importa. Vuelve a las 
fuentes del conocimiento y, con ahínco, analiza el 
viejo problema, como si nada de él se supiese, 
planteándolo de una manera nueva y originalísima. 

Como preliminar indispensable para abordar el 
estudio del conocimiento, se empezaba por el es- 
tudio psicológico de la inteligencia misma, y esto 
parecía cosa tan llana, como lo es para el fisiólogo 
comenzar el estudio de los movimientos de un miem- 
bro por el de las palancas óseas que han de ser mo- 
vidas por los puntos de inserción de las fuerzas 
musculares; pues claro está que si desconoce las 
condiciones mecánicas del movimiento mal podrá 
saber cómo el miembro se mueve aun cuando tenga 
esos movimientos a la vista. La comparación, sin 
embargo, se juzga inaplicable al sujeto que piensa 
de las cosas según su modo de ser psicológico y al 
conocimiento lógico que piensa de ellas según de- 
ben serlo. Kant desvincula el problema fisiopsicoló- 
gico del problema lógico; esta separación es en su 
tesis fundamental. Así parece debe de ser desde el 
momento que observamos que cada individuo piensa 
de las cosas según le parece; pero todos los indivi- 
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duos vienen obligados a pensar de estas cosas uni- 
formemente cuando las piensan lógicamente, su- 
puesto que la lógica, por serlo, excluye como st 
contrario todo lo que sea personal. Sea, pues, cual 
fuere el orden cronológicamente genético de que 
resulta la formación de la inteligencia; sea cual 
fuere el origen de los elementos sobre que se pien- 
se; sea como fuere la naturaleza de sus funciones, 
esto no interesa poco ni mucho al conocimiento ló- 
gico. La inieligencia en función de conocer se des- 
envuelve bajo el impulso de condiciones que nada 
tienen que ver con las condiciones que presidieror 
al desenvolvimiento de la vida psicológica. 

La necesidad de distinguir entre lo psicológico y 
lo lógico se patentiza con observar la facilidad con 
que la mente, libre de disciplina lógica, acepta como 
términos de explicación, supuestos puramente dog- 
máticos. Así se venía creyendo, desde tiempo inme- 
morial, que conocemos las cosas que pueblan el am- 
biente por medio de las imágenes que nos sugieren 
los sentidos con las que nos las representamos, Á 
poco que reflexionemos sobre el caso, nos será fácil 
descubrir que, para que vistamos estas cosas con 
las cualidades del sentido, lo primero que necesita- 
mos saber es que esas cosas son. Hay aquí, induda- 
blemente, un orden de prelación que no puede vulne- 
rarse sin menoscabo del buen sentido. ¿Cómo vamos 
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a predicar de la campana el sonido que despide si 
empezamos por ignorar que haya campana? ¿Cómo 
revestir al objeto de colores si no empezamos por 
suponer un sujeto en este objeto? Para proceder 
a esta y otras operaciones ulteriores es necesario 
poner el substantivo como la condición lógica del 
conocimiento posible del objeto. De suprimir esta 
condición nos hailaremos en el caso de los filósofos 
que no se preocupan del problema lógico y, aceptan- 
do sin crítica el hecho psicológico, dan por cierto 
que en los objetos que se representan por mediación 
de los elementos sensoriales queda algo aparte de 
esta representación, y entonces os preguntaréis: 
¿Pero cómo la mente puede saber de ese término 
extraño al conocimiento?; y si lo desconoce, ¿cómo 
puede predicarle los elementos sensoriales? ¿Cómo 
lo que está fuera de la mente puede ser representa- 
do si no se empieza por presuponerlo? He ahí, pues, 
una condición lógica sin la cual el hecho psicológico 
queda inexplicado. 

Tan absurdo es referir las cualidades sensibles a 
su objeto sin presuponerle lógicamente un substan- 
tivo, como lo es pretender percibirlos sin presipo- 
nerlos emplazados en el espacio, por ser ese espa- 
cio otra condición lógica indispensable de la per- 
cepción posible. Psicológicamente nos hallamos 
con que proyectamos al exterior las imágenes visua- 


121 


O Biblioteca Nacional de España 


FILOSOFÍA CRÍTICA 


les, las presiones tactiles, los sonidos; y si tratáis 
de explicaros cómo es que obráis así, no acertaréis 
a explicarlo; mas, si reflexionáis luego que ninguna 
de estas imágenes sería percibida si previamente no 
fuese proyectada al espacio, diréis entonces que la 
intuición del espacio se presupone lógicamente 
como la conditio sine qua non de toda percepción 
posible. 

Hallamos formulado en la mente prelógica o pu- 
ramente psicológica el principio causal, y mientras 
lo aplicamos y referimos a la espina que nos hiere 
el dolor que sufrimos, o al objeto sonoro el sonido 
que despide, todo nos parece claro; mas en cuanto 
nos proponemos concretar qué comprendemos con 
la palabra causa, qué con la palabra efecto y qué 
por el tránsito de causa a efecto, la obscuridad nos 
rodea y nos envuelve. No sabemos cómo ni por dón- 
de nos vino ese conocimiento, ni cuál sea su valor, 
ni por qué lo aplicamos, ni en qué sentido lo hace- 
mos. Concebís la causa como un agente que surte 
efecto, y al reflexionar cómo es que lo concebis así 
no acertáis a descifrarlo. Veis el tránsito de un 
movimiento a otro; el de la ráfaga violenta que 
levanta oleadas sobre la superficie de las aguas, 
por ejemplo; veis la sucesión invariable y constante 
de un fenómeno a otro: la luz pura y su descompo- 
sición al atravesar un prisma, Á pesar de que el sen- 
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tido no os pone a la vista mas que el tránsito, vues- 
tra razón concibe algo más que lo que ven los ojos: 
la necesidad de que la ráfaga levante oleadas; la 
necesidad de que la luz, al filtrarse a través del 
cristal, despliegue sus colores. ¿Cómo se llegó a la 
comprensión de esta sucesión forzosa? Si decís que 
es la presión del viento la que levanta el agua, os 
limitáis a exponer lo que comprendéis, y no se trata 
sino de explicar cómo es que lo comprendéis así. 
Sólo al ascender del hecho psicológico a su com- 
prensión lógica os penetraréis de cómo es que en- 
tre la causa y el efecto concebís una sucesión for- 
zosa. Advertiréis entonces que la presión que ejer- 
ce el viento sobre las aguas ha sido puesta como el 
antecedente de un consecuente, como Ja condición 
lógica de un conocer nuevo del que resulta el co- 
nocimiento del efecto de manera tan invariable y 
constante que no puede ser formulado de otra. Mi- 
rando fuera de la mente no se percive mas que la 
sucesión de una y olra visión; mirando adentro, la 
mente os la muestra lógicamente encadenada preci- 
samente por el orden de sucesión que ha estable- 
cido entre la presión y las olas, entre la luz y su 
descomposición. Prescindid de esa visión interior 
que así os la muestra y, ateniéndoos a lo que arroja 
de sí la mente psicológica, concebiréis el oleaje 
como efecto de una causa, y esta causa se 08 pre- 
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senta como un principio inescrutable, como af/gzo 
que hace por virtud oculta o por obra de magia 
cuanto aparece. 

Cuando no pasamos de la corteza del conoci- 
miento y nos atenemos a lo que en la mente hallamos 
psicológicamente formulado, nos parece que el 
valor de ese conocimiento está en lo formulado, y 
así es cómo, con la mayor ingenuidad, creemos que 
las cualidades sensibles nos dan a conocer las cosas 
que visten, que las vemos en el espacio en que es- 
tán, que las causas producen sus efectos, explicando 
la comprensión por lo comprendido; mas, cuando ad- 
vertimos que no es posible atríbuir las cualidades 
del sentido a las cosas sin haber adquirido el cono- 
cimiento de que estas cosas son, que no percibimos 
el espacio por los objetos, sino los objetos por el 
espacio en que están emplazados; que no conocemos 
la causa por sus efectos, sino por el nexo lógico que 
vincula la sucesión de causa a efecto, caemos en la 
cuenta, y no sin asombro, de que procedemos al 
revés de como debiéramos hacerlo. Explicar por 
el objeto conocido el conocimiento no es explicarlo: 
es dejarlo como está. Aquí lo que importa no es 
saber qué conocemos, pues esto ya lo sabemos 
psicológicamente: lo que nos urge es saber cómo 
lo conocemos o cómo se llegó hasta ahí, según 
dijo Kant al definir el dogmatismo; de otra manera 
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queda borrosa y vaga la significación de lo que ha- 
llamos psicológicamente formulado en la mente, y 
con ella su verdadero valor. Importa, pues, plan- 
tear, como problema aparte, el problema del cono- 
cimiento lógico. 

Sea como fuere el origen y la naturaleza del con- 
tenido psicológico de la mente, ello es que no se 
puede llegar al conocimiento uniforme, necesario, 
universal, en suma, al conocimiento lógico, sin que 
se desenvueíva dentro de ciertas y determinadas 
condiciones. Por el método fisiosicclógico lograre- 
mos describir cuáles son los elementos integrales de 
un proceso dado, cuál sea el orden genético en que 
son dados, cómo se combinan o adunan unos con 
otros, cómo de su suma o de su síntesis mental re- 
sulta el estado complejísimo que se acusa en la con- 
ciencia en forma de hecho psíquico; lo que no descu- 
briremos por esta vía son las condiciones que prefi- 
jan el desenvolvimiento del proceso lógico, la filía- 
ción de unos términos a otros, la claridad o la incer- 
tidumbre que se experimenta al pasar de unos a 
otros. Para descubrir cuáles sean y cómo sean es- 
tas condiciones, precisa observarlo atentamente, 
y esto es lo que hace Kant al estudiar las condi- 
ciones en que se desenvuelve el conocimiento ma- 
temático, el conocimiento físico y físico matemá- 
tico, y al demostrar, apurando la crítica, que fue- 
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ra de estas condiciones, estas ciencias ya no son 
posibles. 

Como no llevo el propósito de hacer de estas lec- 
ciones un cursillo de filosofía kantiana, me limitaré 
a fijar su punto de vista crítico y doctrinal, según 
hicimos en la lección anterior con la filosofía grie- 
ga, con la escolástica y con Descartes, proponién- 
donos examinar luego el valor de su crítica y el de 
su doctrina. 

Fijad vuestra atención en que para conocer geo- 
métricamente del espacio para nada necesitáis saber 
cómo fué formulada psicológicamonte la idea del 
punto, la idea de la contigiiidad de estos puntos, la 
idea de la língg, la idea de un espacio limitado por 
dos líneas intersacadas en un punto común, da del 
espacio comprendido entre dos líneas convergentes, 
divergentes o paralelas, la idea de las superficies 
o de las distancias: lo que necesitáis es tenerlas, y 
no las tendríais, ni cabría definirlas, si la intuición 
pura del espacio no fuese dada como la condición 
lógica de su comprensión. No preguntéis cómo se 
formuló esta intuición replanteando otra vez el pro- 
blema fisiopsicológico. Sean los que fueren sus orl- 
genes, ello es que no cabe conocer del espacio con 
orden lógico sin que se presuponga esta intuición 
como una condición, no de nuestros conocimientos 
espaciales, sino del conocer mismo del espacio 
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como régimen o ley de su desenvolvimiento posible, 
Si nada, pues, cabe pensar acerca del espacio (Kant 
distingue entre pensar y conocer) sin la intuición, 
claro está que es puesta como una condición a prío- 
ri del conocimiento especial, 

Se lia argumentado a Kant en este punto que si 
esta condición es dada a priori debe considerarse 
innata. Los que así arguyen se salen del punto de vis- 
ta kantiano. Ni es, ní no es innata. Esta cuestión 
está fuera de lugar. Cuando veis que la velocidad 
del cuerpo que cae se acelera con el cuadrado de 
los espacios que recorre, vosotros no os preguntáis 
si se acelera en virtud de una propiedad innata o en 
vivtud de otra cosa: os limitáis a consignar el he- 
cho, y nada más. Pues eso mismo consigna Kant al 
afirmar que es condición lógica de todo conocí- 
miento acerca del espacio la intuición pura, porque 
ello está en la naturaleza de ese conocer conforme 
lo demuestra la revisión crítica a que somete ese 
aspecto del conocimiento humano. 

Lo que os digo respecto del espacio aplicadlo de 
la misma manera a todas las condiciones a que obe- 
dece el desenvolvimiento del conocimiento lógico. 
Llegáis a la comprensión del objeto anteponiendo 
como condición de esa comprensión un sujeto en 
este objeto como el soporte de las cualidades ser.» 
sibles que le predicáis, y esa condición lógica es 
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indispensable para llegar a esa comprensión. Dirán 
los que confunden lo lógico con lo psicológico que 
sí esa condición es dada a priori en el conocer ob- 
jetivo, el ser, la realidad, la substantividad, como 
se quiera llamarlo, es innato en la mente; pero Kant 
no va tan lejos como han ido otros; sin prejuzgar 
de estas cuestiones ulteriores que cabe plantear, y 
otros han planteado, efectivamente, se limita a hacer 
constar el hecho de que no es posible conocer del 
objeto sí como condición previa de ese conocimiento 
no se empieza por atribuirle un substantivo, como 
no es posible en ningún caso saber cómo cono- 
cemos, cuando conocemos, sin anteponer el antece- 
dente o la suma de antecedentes de que se des- 
prende la nueva comprensión como de su condición 
lógica natural. 

La mente prelógica o puramente psicológica y la 
mente lógica eran mantenidas en una vaga confusa 
indistinción. Kant las separa, y las separa al pro- 
ponerse, como un problema nuevo, explicar el cono- 
cimiento, Psicológicamente sabemos mucho; pero 
por ignorar cómo hemos llegado a saberlo desco- 
nocemos los fundamentos de derecho en que se 
apoya esa sabiduría preformada, prestamos un 
fácil asenso a lo conocido y no sabemos en virtud 
de qué se lo otorgamos; edificamos como sobre 
arena al soltar el discurso y edificar sobre la base 
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de estos conocimientos, porque, como no los he- 
mos valorado debidamente, unos los interpretan de 
un modo y otros de otro, dando con ello lugar 
a concepciones opuestas y a discusiones intermi- 
nables. Por no haber unificado el sentido de los 
primeros puntos de partida, nos hallamos en Ía aflic- 
tiva situación de quien usufructúa una hacienda sin 
poder legitimar sus derechos posesorios. Así como 
cuanto éste ordena es arbitrario por serlo indepen- 
dientemente de la ley que consagra y ampara el 
derecho de ordenarlo, así debe estimarse arbitrario 
todo cuanto se funda en conocimientos que no 
estén debidamente garantizados mediante la expo- 
sición de las condiciones lógicas por cuya virtud 
fueron formulados. Hablaremos del espacio, del 
tiempo, del movimiento, de la causalidad, de las 
magnitudes, de esas vastísimas síntesis formula- 
das en la mente psicológica y englobadas en una 
muchedumbre de conceptos mejor o peor defini- 
dos, y mientras- desconozcamos las condiciones 
lógicas que delimitan su extensión y definan su 
naturaleza, no alcanzamos a uniformar el pensa- 
miento humano, porque cada cual lo vacia en mol- 
des distintos; mas en Cuanto hayamos unificado, 
por el esfuerzo lógico, el contenido de los concep- 
tos y la naturaleza de las intuiciones, nuestros juil- 
cios analíticos, con ser tan múltiples y variados, se 
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formularán como acordes armónicos por despren- 
derse de unas mismas síntesis, conquistándose con 
ello una manera rígida de discurrir cuyas conclusio»- 
nes se captarán el asentimiento universal. Así es 
cómo se creará la teoría de la ciencia. indudable- 
mente cuando discurrimos cientiricamente discu- 
rrimos de muy distinta manera de como discurrimos 
personalmente, Explicar a qué condiciones obedece 
esa manera impecable de discurrir es formular la 
teoría del conocimiento lógico. Kant acomete la 
wdua empresa, no con ánimo de fijar las normas o 
¿eglas a que obedece el buen pensar a la manera de 
una preceptiva literaria o ética, sino con ánimo de 
descubrir las condiciones que propulsan al cono- 
cimiento lógico, las leyes a que obedece su desen- 
volvimiento y son régimen de su vida. Para con- 
seguirlo examina introspectivamente, con una tena- 
cidad analítica a la que no escapa un hilo de la com- 
pleja trama, que se presupone en la mente para que 
sea posible el desenvolvimiento del conocimiento 
matemático y físico, que se presupone para que la 
inteligencia pueda llegár al conocimiento estable 
del objeto, y lo que así se presupone universal y 
necesariamente es lo que preestablece como con- 
diciones del conocimiento lógico. 

Si se nos pregunta ahora si la mente del matemá- 
tico debe ser tal como Kant la concibe para llegar a 
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las conclusiones a que llega y organizar la doctrina 
de su ciencia, resueltamente y sin ninguna clase de 
reservas mentales contestaremos que sí. Cuantos 
mantengan su espíritu abierto a la visión de las co- 
sas claras han de reconocer lealmente que el des- 
arrollo de esta ciencia sólo es posible dentro de las 
condiciones que le prescribe; que no es posible en- 
tramar unos enunciados de otros mas que filiándolos 
lógicamente. Algo semejante, ya que no es exacta- 
mente igual, cabe decir de la lógica que preside al 
desenvolvimiento de la ciencia experimental. Kant, 
anticipándose a su tiempo, lo expuso respecto a la 
ciencia física, Sin asombro de su parte vería hoy, 
cómo, sin ser matemática pura, tiende a refundirse 
en ella y adopta su lenguaje. Y es que Kant tuvo 
la intuición clarísima de que el alma de la ciencia 
experimental en nada se parece al alma de la cien- 
cia empírica, aunque con ella debute modestísi- 
mamente. Ella no se preocupa de acoplar hechos 
para clasificarlos y archivarlos luego; su objetivo es 
muy otro. Ante el hecho empírico, ante ese hecho 
insólito que aparece y desaparece sin que se sepa 
cómo, se plantea el problema de su reproducción 
por medio del experimento, y para llegar al experi- 
mento se necesita poner las condiciones a que el 
hecho responde. Pues bien: estas condiciones, las 
más de las veces, antes son vistas por ua visión 
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central que por los ojos, lo que arguye que ellas son 
producto de procesos lógicos, de ese trabajo inte- 
rior que las presiente al elaborarlas en las soleda- 
des de la conciencia. Sí acontece que no se acierte 
con ellas, el hecho queda suelto, y en sentir de 
Pasteur los hechos sueltos más estorban que apil- 
dan al progreso científico. Hasta cuando la casua- 
lidad favorece, favorece a los que lo merecen, se" 
gún la bella frase de Ducloux. Todo lo cual depone 
en favor de la tesis de que la ciencia se organiza y 
avanza por obra de procesos lógicos, pensando 
Siempre, como dijo Newton, pues la verdad no nos 
entra de súbito y por sorpresa por los ojos (que la 
ven y no lo advierten), sino que viene de eso más 
alto que en nosotros discurre. Mas para que así pue- 
da la mente discurrir y presentir lo que los sentidos 
han de comprobar, precisa organizarla o educar 
la de modo que el razonamiento lógico pueda des- 
envolverse fácil y libremente, como, en distinta es- 
Tera, se desenvuelve el razonamiento matemático. 
Faltando esa preparación y el fuego divino que pro- 
pulsa la investigación, nos quedaremos con esas 
mentes psicológicas que por no saber razonar todo 
lo fían al trabajo manual! y a la riqueza instrumental 
en espera siempre de que los descubrimientos les 
salgan al encuentro de improviso. De ese periodo de 
preparación mental, indispensable para crear al in- 
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vestigador audaz y fecundo, nuestro Cajal ha escri- 
to como nadie ha escrito. Si alguno de vosotros no 
le ha leído, le aconsejo que lo lea y lo medite, y las 
horas que en ello invierta serán las más aprovecha- 
das de su vida. 

De esos ligerísimos apuntes colegiréis que aque- 
lla pasividad receptiva que preconizaba el antiguo 
empirismo para la formación de la ciencia, no reza 
con la ciencia experimental. Entre el modo de pen- 
sar del investigador y el del matemático existen mu- 
chos puntos de contacto, una analogía que raya con 
la identidad cuando una ciencia alcanza la plenitud 
de su desarrollo, como ocurre en nuestros tiempos 
con las ciencias físicas. Nada más cierto que el físi- 
co estaría incapacitado para razonar y, por tanto, 
para crear la ciencia si no dispusiese de la concep- 
ción lógica de un permanente, de las magnitudes in- 
tensivas y extensivas, de las masas, de la sucesión, 
de la causalidad, de la posibilidad, y en este sentido 
lo que Kant fija o preestablece como condiciones ló- 
gicas del posible razonamiento físico es tan exacto 
como cuanto preestablece como condiciones del ra- 
zonamiento matemático. 

Mas Kant no se detiene ahí; pasa más alíá. Lo que 
en su sentir uniforma el conocimiento científico, dán- 
dole un valor universal, son las condiciones lógicas 
que informan el desenvolvimiento de la mente supo- 
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niendo que con eltas basta para formular lo necesario 
y lo universal, es decir, la ciencia. Hay, pues, que 
distinguir la crítica kantiana de la tesís kantíana, 
por ser dos cosas muy distintas, aunque se las englo- 
be en una sola. Con demostrarse que el gecmetra 
necesita de la intuición pura del espacio para razo- 
nar científicamente acerca del mismo, no queda de- 
mostrado que sea una condición subjetiva de su com- 
prensión; con demostrarse que el físico necesita un 
arsenal de recursos lógicos para crear su ciencia, 
tampoco queda demostrado que esos recursos pro 
cedan de una mente situada más allá de la mente 
psicológica que los saque de sí misma; lo uno no im- 
plica lo otro. Queda por discutir si conocemos real- 
mente tal como lo explica Kant o si conocemos de 
otra manera, pues la tesis no resulta jnstificada de 
la crítica, 

Con una prolijidad que no hallaréis, por cierto, 
nien Kant ni en sus comentadores, me he esforza- 
do en poneros de manifiesto que precisa distinguir 
la mente puramente psicológica de la mente lógica. 
En la primera hallaréis formulada una suma de co. 
nocimientos de los que no sabéis cómo y de qué 
manera lo fueron, y, a pesar de esto, su significa- 
ción es clara y es terminante cuando los tomamos 
tales como fueron formulados, sin mezcla de razona- 
mientos ¿ue los vicien, alteren o perturben. Todos 
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sabemos que los cuerpos son más o menos densos, 
lo que es presión, lo que es dureza, elasticidad; lo 
que no sabemos es cómo lo sabemos. Todos sabe- 
mos que proyectamos muestras imágenes a un sitio 
del espacio, en el que reside una cosa que por ellas 
es representada, y sabemos a la vez que ellas no 
brotaron espontáneamente del sentido, sino que res- 
ponen a una acción. Así lo hallamos formulado en 
la mente psicológica mucho antes que sobre ello 
se aventurase explicación alguna. Convengamos en 
que estos conocimientos son ilógicos. Lógico es lo 
que proviene de un antecedente, lo que se enlaza con 
los términos de una serie; ilógico es lo suelto, lo que 
no es posible filiar, lo que es espúreo. Así, el físico 
estima lógico el eco cuando comprende que se des- 
prende de las ondas de retorno que emite la superfi- 
cie retlectora; mas cuando el eco repite el sonido sin 
que se conozca el antecedente a que responde, el 
eco es ilógico. Pues así son los hechos psicológicos. 
Ellos aparecen, desaparecen y vuelven a reaparecer 
como por artes mágicas; en ellos está contenido el 
conocimiento de la densidad, de la dureza, de la pre- 
sión, de la elasticidad, del espacio sensible, de la 
realidad exterior, de la causalidad, y todos estos co- 
nocimientos, sumados a los que faltan, son llógicos, 
porque no sabemos de qué antecedentes deben filiar- 
se, de qué condiciones hay que vincularlos. Y en 
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ese estado viene Kant y nos dice que estas condicio- 
nes residen en el sujeto que los conoce y al conocer- 
los los filia unos de otros por medio de los juicios, 
por una serie de conceptos jerárquicamente subordi- 
nados, por medio de las intuiciones, y esos juicios, 
esos conceptos y esas intuiciones se desprenden de 
la naturaleza de la mente misma que se aplica sobre 
lo psicológico, y lo conoce lógicamente de confor- 
midad con ellas y con absoluta independencia de sus 
orígenes y de como sea. 

Tal es la tesis. Ella es formulada después de una 
preparación crítica con la que se demuestra irreba- 
tiblemente que los hechos que se agrupan en torno 
de una teoría con la finalidad de explicarlos, así 
como el cuerpo de doctrina que denominamos cien- 
cia, no es más que una organización lógica de una 
clase dada de conocimientos, producto de la traba- 
zón íntima, necesaria y universal que entre ellos se 
establece. Y esto es verdad, pues así es la ciencia. 
Mas Kant explica luego que esa trabazón lógica con 
lo que se organiza la doctrina científica se lleva a 
cabo en virtud de condiciones internas, inmanentes 
en el sujeto cognoscente, y frente a esa tesis se 
levanta otra que también aspira a conocer lógica- 
niente los hechos psicológicos, pero no en virtud de 
condiciones internas presupuestas en el sujeto, sino 
mediante el conocimiento de las condiciones exter- 
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nas que presidieron a su formación y de las que se 
originaron. Una y otra convienen en que se impone 
la necesidad de formular la teoría de la ciencia ex- 
plicando cómo se llega a uniformar el conucimiento; 
una y otra discrepan al explicar cómo se uniforma. 
Esa discrepancia es honda y es vital. Como muestra 
Os presentaré algunos ejemplares que os la pon- 
gan de manifiesto para que podáis juzgar vosotros 
mismos. 

Hallamos formulado psicológicamente el hecho de 
que a los objetos les atribuímos un substantivo, y 
como no nos explicamos cómo lo ha sido, por desco- 
nocer las condiciones que así lo formularon, ahí está 
en la conciencia diciéndonos que sí lo hay, sin que 
sepamos en qué funda su afirmación. Por presentar- 
se el hecho suelto es ilógico, pues no me cansaré de 
repetiros que lógico quiere decir que procede de an- 
tecedentes, e ilógico lo que está falto de ellos. 

Supongamos ahora que fijamos la atención en que 
cuando tenemos sed experimentamos la ausencia de 
una substancia que el organismo reclama en forma 
de necesidad imperiosa, fijemos también la atención 
en que esa necesidad se extingue cuando ingerimos 
agua. Concluímos del experimento (bien veis que 
éste es un experimento como otro cualquiera) que en 
el agua hay una cosa, un algo específico que, si se 
acusá ante los ojos por su transparencia, ante el 
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tacto por su frescura y fácil penetrabilidad, ante el 
oído por su peculiar sonoridad, subsiste en sí mismo 
independientemente de esas cualidades sólo por con- 
tener aquello que restituye al organismo lo que le 
falta y demanda por la voz de la sed. Lo que indica- 
mos del agua cabe hacerlo extensivo a toda clase de 
alimentos (1). Por ahí empieza el conocimiento de lo 
externo. Antes conocemos las cosas (que luego lla- 
maremos objetos a medida que nos las represente- 
mos debidamente) por la substantividad o la reali- 
dad que hay en ellas, que por las cualidades sensi- 
bles con que nos denuncian los sentidos su pre- 
sencia. 

Henos, pues, ante un hecho que aparecía suelto 
en la conciencia, y como suelto ilógico, que es expli- 
cado lógicamente en cuanto es puesto en relación 
con los antecedentes o condiciones fisiológicas de 
que se origina. Kant no lo relaciona con esas cundi- 
ciones, sino con una condición lógica de la mente 
que se impone como una necesidad del conocer obje» 
tivo. La naturaleza del conocimiento cambia radical- 
mente, según consideremos el hecho desde el punto 
de vista kantiano o desde el punto de vista experi- 
mental. En el primer caso, la mente no conoce del 


(1) Véase La experiencia trófica, cap. 1v de Los ORÍGENES 
DEL CONOCIMIENTO: R. Turró. 
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hecho psicológico, sino de lo que está infuso en ella 
y seaplica con motivo de la representación; en el se- 
gundo, conoce de lo que ha sido formulado psicoló- 
gicamente por la experiencia mediante el descubri- 
miento de las condiciones externas que asi lo formu- 
laron. En el primer caso, la necesidad y la univer- 
salidad del conocimiento de lo real, nos viene im- 
puesta desde la mente misma y a esa imposición la 
estimamos lógica por abligarnos desde el sujeto 
mismo; en el segundo, es la mente la que viene obli- 
gada universal y necesariamente a atribuir a las co- 
sas un substantivo, y cuando conocemos las condi- 
ciones que así la obligan decimos que el hecho es 
lógico, sin que esta lógica sea como la kantiana, ya 
que no obliga desde la mente, sino desde el objeto 
mismo. 

Opongamos a la tesis kantiana del espacio la tesis 
experimental del espacio, y veamos, por el mismo 
estilo, cómo cambia la naturaleza del conocimiento 
y el aspecto de lo que llamamos lógica, según se ex- 
plique por condicinnes externas o internas, 

Observa Helmholtz que la visión se acorta en los 
afectos de paresía en ciertos músculos motores del 
globo ocular. Los picanedreros que la padecen, en 
vez de dar con el martillo en el bloque se pican la 
mano; mas poco a poco enmiendan el error refor- 
zando la inervación de los abductores internos hasta 
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que la imagen es proyectada sobre el sitio donde 
realmente reside el objeto. La observación es muy 
instructiva. Por ella vemos que la imagen es proyec- 
tada a mayor o menor distancia, según se debilite o 
refuerce la inervación psico-motriz; por ella barrun- 
tamos con fundamento que de no existir esa función 
quedaría confinada en el fondo de los ojos y sería- 
mos ciegos a pesar de la integridad fisiológica de la 
sensibilidad óptica. Esto precisamente es lo que pasa 
con los recién nacidos y con los ciegos de nacimien- 
to que recobran la visión por una intervención quíi- 
rúrgica; tienen ojos y no ven, porque ver no es sentir 
la imagen, sino proyectarla, y no saben proyectarla 
por ignorar cómo han de fijar los ojos sobre lo que 
emite la luz, cómo han de regular la convexidad del 
cristatino de modo que sea la luz emitida de un punto 
la que hiera diferenciadamente la retina. Por carecer 
de estas experiencias les faltará también el conoci- 
miento del espacio visual. La elaboración de estas 
experiencias obra es de un ejercicio asiduo que sólo 
se suspende durante el sueño. Se inicia con la fija- 
ción de ambos ojos, que empezaron por girar inco- 
herentes dentro de la cuenca orbitaria, y con sólo 
esa fijación ya el elemento fotoscópico es visto fue- 
ra de los ojos, aunque muy cerca de ellos; después, 
a medida que esa fijación es mejor coordinada y se 
adquiere la aptitud voluntaria de reforzarla, la fo- 
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toscopia retiniana es proyectada progresivamente a 
una mayor distancia, siempre sobre un plano para- 
lelo al plano frontal; se aprende luego a volver los 
ojos en el sentiio de la luz que pasa, y poco a poco, 
día tras día, mes tras mes, acumulando experiencias 
de movimiento, que la memoria conserva, se llega 
a conseguir ese prodigio que llamamos acomoda- 
ción visual. 

Aunque en el estado actual de nuestros conoct- 
mientos sea algo más que difícil explicar las fases 
de que genéticamente resulte la percepción visual, 
ello es que estamos absolutamente ciertos de que 
se forma con el ejercicio incesante de la inervación 
psico-motriz que adquiere el dominio voluntario de 
los músculos motores del globo ocular y el dominio 
del músculo ciliar, que es el músculo sabio por exce- 
lencia, y con saber esto, a ciencia cierta conocemos 
ya los antecedentes a que responde la formación 
del espacio visual. El hecho visual, el hecho psico- 
lógico que hallamos formulado ilógicamente, se nos 
presenta ahora de una manera lógica en cuanto lo 
vinculamosen las condiciones externas a quie respon- 
de, aun cuando quede por ahora algo borroso el me- 
canismo con que se van poniendo sucesivamente 
estas condiciones y enlazándose unas con otras. Por 
ellas alcanzamos a comprender que, a fuerza de en- 
sayos y acumulando experiencias, las imágenes son 
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proyectadas al sitio en que realmente están los ob- 
jetos; que los puntos en que estos objetos terminan, 
y desde los cuales reflejan la luz, son puntos reales 
de este objeto, que de su contigiiidad resulta la con- 
figuración o su forma real. 

Explicado el hecho psicológico visual por la suma 
de condiciones externas que determinan la proyec- 
ción de la fotoscopíia retiniana, no diremos ya que el 
espacio se presupone a la posibilidad de esa proyec- 
ción, pues claramente descubrimos que ese espacio 
se va formando con la proyección misma, de una 
manera tanto más cabal y perfecta cuanto mayor 
sea el dominio de la acomodación. Sólo cuando se» 
paramos el hecho psicológico de sus orígenes fisio- 
lógicos, nos hallamos en presencia de una suma enot- 
mísima de percepciones visuales, todas ellas empla- 
zadas en el espacio; frente a frente de un sentido 
que reacciona ante la excitación, y a pesar de que 
esta excitación no determina mas que luz o color, 
esa luz y ese color aparecen en la facultad sensible 
proyectados al espacio, Si nos preguntamos por la 
condición de esa proyección, como por primera vez 
se lo preguntó Kant, diremos entonces, inspirándo- 
nos en la evidencia introspectiva, que esa condición 
es puesta por el stijeto como el medio de que dispo- 
ne para poder percibir. Examinaremos entonces las 
cinco razones que aduce Kant en la Crítica de la 
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razón pura en demostración de que el espacio es 
dado originalmente en la mente, y comprobaremos, 
en efecto, que siempre es dado en ella como una 
condición presupuesta, ya que resulta verdad que 
nada de cuanto es concebido en el espacio lo sería 
sin el espacio mismo. Mas no desuniendo lo psico- 
lógico de lo fisiológico, y estudiando atentísimamen- 
te los orígenes de la formación del espacio, compro- 
bamos que, sin las experiencias de movimiento que 
excentran las sensaciones, no lo serían y, por tanto, 
ni serían entonces percibidas, ni nada de cuanto con- 
cibe la mente como exterior pouría serlo. Kant no 
se pregunta cómo es que la mente exterioriza cuanto 
conoce objetivamente. Como si el hecho careciese 
de precedentes experimentales, da por supuesto que 
la condición del hecho reside en el sujeto mismo 
como el medio de que dispone para llegar a la per- 
cepción de los objetos, y así es como estima subje- 
tiva una condición que, estudiada desde otro punto 
de vista, estimaría externa. 

Como Kant atribuye a los objetos una realidad 
independientemente de como esa realidad ha sido 
formulada por la experiencia psicológicamente, ra- 
zón por la cual supone que es puesta por el sujeto 
mismo como una condición lógica de su conocimien- 
to posible; como supone que la exterioridad del co- 
nocimiento depende de otra condición subjetiva que 
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lo muestra emplazado, con absoluta independencia 
de las experiencias motrices que lo hayan empliza- 
do, así considera que cuanto es dado en la mente 
psicológica, sin que sepamos cómo, debe ser redu- 
cido a conocimiento científico (explicando lo que de 
sí mismo no se explica), independietemente de las 
condiciones objetivas o externas que lo formularon, 
y si únicamente por la virtud de las condiciones ló- 
gicas de que está dotado el sujeto cognoscente, 
Esas amplias, vastísimas síntesis que el análisis des- 
cubre en la mente y que son como las cuencas donde 
se deposita lo que el concepto asume de sí bajo la 
forma de comprensión única; esos juicios, cuyo su- 
jeto es siempre una expresión sintética, y cuyo pre- 
dicado el análisis arranca de otra síntesis, son cla- 
sificables y reductibles a universalidad y a necesi- 
dad bajo la acción del discurso lógico, con absoluta 
independencia de las condiciones externas que impu- 
sieron a la mente psicológica los elementos de que 
estos conglomerados mentales resultan, «No os pre- 
ocupéis, se nos dice, de cómo se haya formado en 
el cerebro la representación del espacio; ateneoz a 
la representación misma, y esto os bastará para ser 
geómetras; no os preocupéis de cómo haya sido for- 
mulada psicológicamente la idea de ese permanente 
físico que concebís, por ejemplo, siempre el mismo 
en el agua vaporizada, en el agua líquida y en el 
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agna congelada; ni de cómo ha sido formulada la 
idea de la densidad, de la presión, de las magnitudes 
volumétricas, de tas resistencias, etc., porque lo 
que importa es tenerlas para que el sujeto cognos- 
cente pueda montar la ciencia experimental traban- 
do lógicamente unos términos con otros por eficacia 
de impulsos inmanentes. » 

Otra voz se levanta contra estos asertos, hablán- 
donos en sentido opuesto. «Preocupaos, ante todo, 
de descubrir las determinantes externas a que obe- 
dece la formación de los hechos que halléis prefor- 
mulados en la conciencia, porque el conocimiento 
de estas determinantes os dará la clave de cómo son 
y os capacitará para su reproducción siempre que 
os convenga. Si el tiempo pasa y no acertáis a ex- 
plicar a qué condiciones responden ciertos hechos 
que halláis formulados universalmente en la concien- 
cía, pensad siempre que estas condiciones existen 
aunque no se encuentren, porque la inteligencia no 
las inventa, sino que responde siempre a aquello 
otro de que puede conocer y de que debe conocer 
únicamente si de verdad aspira a la universalidad. 
Ni aun de aquellas experiencias hechas en el pen- 
samiento de que os habla Galileo debéis creer que 
es la mente la que de sí misma las formula. Ellas 
responden a imposiciones objetivas que desconoce- 
mos, y hay que tener una conciencia tan clara de lo 
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que ignoramos como de lo que sabemos, que sólo 
así dejaremos de ser aventureros. No creáis que el 
principio de inercia se haya creado por sí sola y por 
obra de magía espiritual; no creáis que esos teore- 
mas geométricos que se enlazan unos con otros in- 
quebrantablemente nazcan de propiedades inmanen- 
tes en la facultad cognoscente; más inquebrantables 
son las experiencias sobre que aquel y éstos se ba- 
samentan que los lazos que entre sí los unen, con ser 
broncíneos estos lazos. Tomad siempre como punto 
de partida de todas vuestras investigaciones el prin- 
cipio fundamental de que la inteligencia sólo conoce 
de lo que le es sugerido, y que explicar lo conocido 
es referirlo a las condiciones externas que así lo 
sugirieron. Como no acertéis con ellas, no os entre- 
guéis a las anticipaciones de una razón anhelante; 
miradlas siempre con desconfianza, y esperad, espe- 
rad siempre, que es el tiempo el que hace la verdad, 
como el sol y el ambiente maduran los frutos.» 

Y henos aguí con dos modos distintos del conocer 
lógico. Por uno, la ciencia se estructura y organiza 
en virtud de condiciones internas presupuestas en 
el sujeto cognoscente; por otro descubriendo, las 
condiciones externas de las que el conocimiento 
científico surge. ¿Por cuál de los dos hay que deci- 
dirse? Este es el problema que queda abierto a la 
investigación. 
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Sa como una verdad de hecho, que en los cuerpos 
Y existe una cosa real.—Por la experiencia sabemos que 
esta cosa impresiona los sentidos.—A qué llamamos expe- 
riencias. - Cómo entiende la experiencia la doctrina empírica 
del conocimiento.—Cómo la entiende Kant.—Probiema por 
resolver de la experiencia que Kant no resuelve.—Qué linaje 
de hechos toma por experiencias la doctrina empirica del 
conocimiento.—Naturaleza de la verdad empirica.—La exis- 
tencia de esta verdad demuestra que la forma dei pensamien- 
to humano no es siempre lógica, como Kant pretende.—La 
doctrina empírica no explica cómo se impone la experiencia 
en el sujeto.—No explicándolo toma por experiencia lo que 
subjetivamente lo parece.—La doctrina empirica del cono- 
cimiento es el principio de una teoría positiva.—La reacción 
motriz del sujeto hacia el objeto reproductora de la impre- 
sión.—La percepción es un recuerdo. - Ese recuerdo puede 
ser verdadero o falso, —Proyecciones viciosas del sentido 
visual. —Visión del movimiento aparente y del movimiento 
real. —Visión del relieve natural y del relieve estereoscó- 
pico.—Ilusiones del sentido del tacto.—Sentido estricto de 
la palabra experiencia.—Resumen y conclusión. 


N el conocimiento de los cuerpos del mundo que 

nos rodea, distinguimos cosas situadas en 

un lugar preciso del espacio, y las imágenes que 
nos las representan. Á las cosas las llamamos rea- 
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lidades y quedan donde están de modo permanente, 
sean o no representadas; las imágenes de origen 
sensorial por las cuales nos las representamos 
constituyen los medios de que disponemos para co- 
nocer su presencia. -Tocamos un cuerpo, y el con- 
tacto nos revela la existencia de tina cosa que en sí 
misma nada tiene que ver con ese contacto que nos 
informa de su presencia. La luz desprendida de una 
estrella, que tarda años en actuar sobre nuestra re- 
tina, también nos descubre que allá en lo alto hay 
otra cosa que no existe porque la vemos, sino que 
la vemos porque ya existía. 

Los filósofos han dicho cosas muy buenas, bien 
que entre ellos haya quien dijese algunas muy pere- 
egrinas. La más audaz de todas ellas es la de que se 
puede dudar que exista la realidad en el mundo que 
imaginamos, ya que no podemos explicarnos cómo 
sabemos que exista. Anteponer la fuerza del razo- 
namiento lógico a la del hecho que se impone firme- 
mente no acredita de buen sentido humano. El hom- 
bre que dice: «Esto no es posible que así sea, por- 
que no se explica que sea de ese modo», se halla 
inspirado y trastornado por un movimiento de so- 
berbia. Los hechos serán siempre hechos, se ex- 
pligquen o no. Explicar una cosa es dar razón de 
su existencia; de lo que se infiere que el conoci- 
miento de ella estaba ya en la mente antes de hallar 
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la razón de su ser, y si no estuviese no se busca- 
ría. El conocimiento de la realidad está en la men- 
te, y riámonos de los que digan que cabe dudar de 
ella sólo porque no se explica. Este lenguaje no es 
sincero; nadie duda de la realidad que le rodea. 
Kant señala orígenes metafísicos al conocimient > 
de la realidad exterior, Á su tiempo ya examinare- 
mos sí estos orígenes son metafísicos o nacidos de 
la experiencia como todos los demás. Limitémonos 
por ahora a exponer el hecho sin tratar de explicar 
las experiencias de que surge. Aunque desconoz- 
camos los orígenes de este conocimiento, es in- 
_negable que hay que admitirlo como una imposición 
interior a la que no es posible sustraerse; todos 
sabemos (y lo sabemos por experiencia) que esta 
realidad o esta cosa que está fuera de nosotros im- 
presiona los sentidos. El hombre viene aceptando 
desde que el mundo es mundo, que los conocimien- 
tos inmediatos que nos sugiere la percepción ex- 
terna nos vienen impuestos de fuera del intelecto, 
y no somos libres de pensarlos de otra guisa que 
como ellos se nos imponen. Nadie puede dejar de 
creer que un peso es igual o desigual a otro; que la 
dureza de los cuerpos varía según ellos sean; que 
sus colores y el sonido por tos que los recunocemos 
y diferenciamos, su olor y su gusto, la forma en que 
se nos muestran, son percepciones enlazadas con 
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un algo que condiciona su formación, queramos oO 
no; esta condición nos obliga. A nadie reconocemos 
potestad para percibir las cosas distintamente de 
como nos sentimos obligados a verlas; menos- 
preciaríamos o compadeceríamos al que se envane- 
ciese de encontrar dulce la sal y salada la miel, de 
ver plana la esfera, de orientar el sonido a un 
sitio distinto de donde llega. Todos vivimos some- 
tidos a esta condición externa, sintiéndonos bien 
hallados con ella. El objetivismo toma esta obliga- 
ción como base y raiz de la teoría del conocimiento. 
Creyó siempre, con leves o más grandes variacio- 
nes, con un criterio más o menos extremado, que en 
nuestras percepciones del mundo existe indefec- 
tiblemente un factor o elemento sugerido por los 
sentidos del todo impersonal o independiente de la 
voluntad que nos viene impuesto. Á esta imposición, 
que no podemos modificar, que no trae sombra 
alguna de pecado, que siempre se repite del mismo 
modo dentro de jeunales condiciones, se la llama 
experiencia. En todo tiempo se reconoció que lo 
que más esencialmente caracteriza la experiencia 
es que senos imponga, y esto le da un valor univer- 
salísimo y la hace indiscutible y bien acogida de 
cuantos leaimente le rinden acatamiento. La obra 
del humano pensar es tanto más fuerte cuanto me- 
jor se acomoda a lo que desde fuera se le impone. 
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No hay quien dude con verdadera duda que los sen- 
tidos no reaccionan espontáneamente, ni que obe- 
dezcan a excitaciones internas, sino en circuns- 
tancias excepcionales; todos saben que responden 
a la acción de una cosa que se halla fuera de ellos, 
y que si esta acción —hipotéticamente— se supri- 
miera quedarían sín reaccionar. Nace este hecho de 
una serie de experiencias que principian con la vida 
y no se interrumpen hasta que la vida acaba. Cada 
vez que el sentido se acomoda a su excitante na- 
tural, la nota impersonal reaparece, y reaparece la 
que apetecemos, la deseada. Si este excitante actúa 
pasivamente sobre ei sentido, reaparece también 
su efecto adecuado, independientemente de la vo- 
luntad; sí, por otra parte, sustraemos los sentidos 
de su acción, dejan de reaccionar. No necesitamos 
de más para dar por demostrado experimental- 
mente que las reacciones sensoriales están ligadas 
a la determinante que las impone. 

En el hecho escueto convienen todos; pero se ini- 
cía una estrepitosa divergencia de pareceres cuando 
se pretende fijar el modo de entender esta imposi- 
ción externa. Al parecer, todo el mundo está confor- 
me con la significación de la palabra experiencia, 
como si todos la entendiesen de la misma manera; 
sin embargo, hay quien lo usa en un sentido y quien 
lo aplica de otro, aunque nadie hable de esto; pero 
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hay que puntualizar cómo lo entienden unos y cómo 
lo exponen y explican otros. 

La escuela empírica pretende que no se ha de 
aceptar como experiencia sino aquello que se impo- 
ne al sentido de una manera impersonal, concepto 
universalmente” admitido por cuantos cultivan las 
ciencias de observación; pero, al tratar de exponer 
cómo se formula en la mente lo que se impuso al 
sentido, o cómo adquirimos su conocimiento, tas 
doctrinas de unos y otros divergen extraordinaria- 
mente. Elijamos, como ejemplo demostrativo de 
esas divergencias, una de las experiencias que nos 
dan a conocer el cinabrio. Tiene este cuerpo color 
propio y característico con variados matices. Se 
dice que la formación de este conocimiento depende 
de una acción desprendida del cinabrio que, en fuer- 
za de repetirse, ha cincelado la imagen de esta cua- 
lidad óptica; y como siempre produce este mismo 
efecto, con leves variantes, cuando de nuevo se nos 
presenta, lo recordamos y, por tanto, lo reconoce- 
mos. Como se ve, no se trata aquí sino de una im- 
posición externa y de una conmemoración generada 
por la repetición de unos mismos actos. 

Así razona la escuela empírica la naturaleza y 
formación de dicha experiencia. Veamos cómo la ra- 
zonaría Kant si aplicase su doctrina a este ejemplo: 
«Nosotros —diría— no podemos vincular el color 
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del cinabrio sin que brote en el entendimiento la luz 
de una concreción real, de un sujeto del juicio del 
que predicamos una realidad que le es pertinente. 
Diez, veinte, cien veces se ha ofrecido este color a 
la retina, y cuando lo advierte el intelecto le pone 
o añade de sí mismo un algo del que queda víncula- 
do. ¿Cuándo lo advierte? ¿Cuándo es percibido el 
color y se formula el juicio elementalísimo de que 
hablamos? Fráguanse en la retina diversos colores, 
y de entre ellos uno fué discriminado por una de 
las categorías del entendimiento: la cualidad; y como 
esta categoría contiene la condición para compren- 
der que este color y no otro es el propio del cina- 
brio, decimos de él, en virtud de tna fuerza lógica 
que desde dentro se nos impone, que es el de aquel 
cuerpo. La prueba de que la operación es hija de la 
lógica y no de una simple repetición de unas mis- 
mas impresiones, la tenemos en que se concede al 
juicio formulado un valor mucho mayor que el que 
resulta de una simple repetición. Por ese juicio de- 
cimos «color de cinabrio», y no «color del cinabrio 
A, B,C, D, E», recordando los casos vistos. Si ese 
pensar no fuese lógico; si solamente recordásemos 
los casos observados, ¿cómo sabríamos que en todas 
las latitudes, y siempre, se presentó y se nos pre- 
sentará de la misma manera el cinabrio? ¿De dúnde 
vendría la fuerza que nos obliga a creerlo así? 
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Prescindiendo de lo que tenga de personal este 
razonamiento, nos pone de manifiesto un hecho 
irrebatible. Dice la escuela empírica que la persis- 
tente influencia del cinabrio sobre la retina y, por 
tanto, en el cerebro, graba el recuerdo de un color, 
y la afirmación es acertada; pero cuando el color 
vive en el intelecto, el intelecto lo atribuye a una 
cosa real, independiente del color, a la que llama- 
mos cinabrio. Si a la inteligencia no le fué im- 
puesto desde el mundo exterior mas que una nota 
óptica, ¿cómo se le impuso el conocimiento de un 
algo gue hay en el cinabrio y que en nada se rela- 
ciona con el color? ¿Y si este conocimiento no está 
en la mente; si en la mente no hay sino ese color, 
en qué se funda para afirmar que ese color es del 
cinabrio? Aquí la crítica kantiana es brava, recia, 
invulnerable. La realidad de las cosas no la sugie- 
ren los sentidos, ni de ellos puede ser inferida, y fal- 
tándonos el conocimiento de que en cada uno de los 
cuerpos hay algo, ¿cómo podemos atribuir el color 
rojo al cinabrio si comenzamos por ignorar que 
haya cinabrio? 

Kant tiene razón cuando dice que el conocimiento 
de lo real se presupone a la imagen de que nos va- 
lemos para representárnoslo; tiene razón también 
cuando dice que este conocimiento es la condición 
previa de la experiencia posible. Pero la operación 
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lógica en virtud de la cual el color rojo es predica- 
do del sujeto cinabrio nos aleja de lo que enten- 
demos y habíamos entendido por experiencia. Kant 
supone que el sujeto cinabrio nos es sugerido desde 
dentro por el imperativo de la realidad; que sobre 
la materia sensorial se aplica la categoría de cuali- 
dad y discrimina el color que conviene al cinabrio; 
y estas operaciones internas serán todo lo lógicas 
que se quiera, pero nada tjenen que ver con lo que 
en el mundo de la ciencia positiva llamamos e.rpe- 
riencía. Lo que se necesita saber en este caso con- 
creto es cómo averiguamos que fuera de nosotros 
hay una cosa especial colocada en determinado sitio 
del espacio, y, todavía más: qué cosa es ésta que, al 
herir nuestra retina, le produce cierto color rojo. 
Este es el problema que se ha de resolver; en tanto 
que el que en Kant se plantea consiste en el examen 
de cómo se establece un enlace lógico entre un su- 
jeto que sugiere la mente como cosa efectiva y 
real, y una cualidad sensorial que sugieren los sen- 
tidos. Necesitamos saber cómo nos viene impuesto 
desde fuera el conocimiento de la cosa que impre- 
siona, y cómo la impresión obedece a esa determi- 
nante; y Kant se desentiende del aspecto objetivo 
de la cuestión, y la plantea subjetivamente desligan- 
do la materia sensorial de lo que la determina en los 
sentidos, ligándola a las virtudes mágicas que lo 
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toman como objeto de conocimiento. Así se invierte 
el concepto de la experiencia. No se trata ya de una 
imposición objetiva, sino de un modo de ver la ma- 
teria sensorial las virtualidades de la mente que nos 
la ofrecen en forma lógica. No es la experiencia el 
reconocimiento o comprensión de la determinante 
externa que impone en el sentido la nota imperso- 
nal, sino al contrario: es la comprensión de ésta 
como resultado de una determinante subjetiva. No 
existe aquí un determinismo de fuera a dentro, del 
objeto a un sujeto avasallado; lo que hay es un de- 
terminismo interno que nos impone la comprensión 
de la materia sensorial de dentro a fuera, del sit- 
jeto al objeto. La primera forma de este determinis- 
mo nos induce a la concepción mecánica de la expe- 
riencia, ya que todos Jos elementos que la formulan 
a la conciencia se le imponen desde fuera como si 
este conocimiento obedeciese a un resorte, a un 
ciego mecanismo; la segunda forma nos lieva a la 
concepción lógica de la experiencia, como sí ésta no 
fuese mas que la expresión de las actividades de la 
mente que se aplican sobre la materia sensorial, 

Vemos, pues, cuán radicalmente contrario es el 
concepto kantiano de la experiencia al de la doctri- 
na empirica del conocimiento. 

Debemos ahora investigar cómo entiende la doc- 
trina empírica del conocimiento la imposición im- 
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personal; examinar si realmente es una imposición, 
o si sólo lo parece, haciendo con ello la crítica de 
esta teoría. El concepto que ella tiene de la expe- 
riencia es el que convino toda la Humanidad; pero 
no se trata aquí de precisar la significación de un 
vocablo en el que todos coincidimos, sino de expli- 
car cómo se formulan en la mente los hechos que 
llamamos experiencias, pues es cosa muy distinta 
decir que las observaciones A, B, C, son experien- 
cias y exponer las razones que nos obligan a creer- 
las tales. Por lo primero, consagramos como ver- 
dades los hechos que no llegamos a explicarnos; 
por lo segundo, pretendemos explicar por qué los 
creemos verdaderos. 

¿Qué entiende por experiencias la doctrina em- 
pírica del conocimiento? ¿Por qué cree que lo son? 

Mirando a la luz de la observación eso que llama- 
mos experiencias, vemos en seguida que, por efi- 
cacia de la acción externa, reaccionan los sentidos 
y, súbitamente, aparecen en la mente las percepcio- 
nes de los objetos con cualidades que le pertenecen, 
con las propiedades mecánicas y espaciales que le 
atañen, como una suma compleja de conocimientos 
que no es posible creer efecto inmediato de la exci- 
tación recibida en el sentido, según pretendió la es- 
cuela empírica de Loke y, con criterio más obsolu- 
to, la escuela sensualista de Condillac. Aplicamos a 
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fa piel la punta de un cabello, o un objeto plano, y 
aparece en la mante la imagen de una presión en el 
punto impresionado o la de la superficie del objeto 
en la zona de piel a la que se adjuntó. Como los 
nervios tactiles no hacen sino transmitir de la peri- 
feria al centro la impresión recibida, se comprende 
claramente que se acuse el cambio de estado que 
sentimos, y nada más. Pero, con este cambio de es- 
tado, la inteligencia percibe una cosa que impresio- 
na, una causa: percibe un lugar o una forma fuera 
del nervio afectado; y todo eso se da en ella de re- 
pente, como sí estos conocimientos careciesen de 
precedentes lógicos, como si no fuesen inducidos de 
anteriores experiencias, como si así comenzaran de 
improviso. Por el sonido que evoca el oído cuando 
un cuerpo vibra conocemos qué cuerpo sea ese: 
cristal, carro que pasa, ladrido de perro. La percep- 
ción indica el sitio de dónde procede. Lo mismo nos 
acontece con los olores. El sentido del gusto, con 
ser el más orgánico de todos, reconoce también el 
cuerpo y el Jugar de la boca desde donde nos impre- 
siona. El sentido visual nos trae, sin que sepamos 
cómo ni de qué manera, los objetos dotados de co- 
lores, limitados respectivamente por su forma, em- 
plazados en los lugares que ocupan en el espa- 
cio profundo, y al preguntarnos cómo es posible 
que la luz o el color espléndido en la retina nos 
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sugiera tanto prodigio, quedamos maravillados y 
confusos. 

Parece que al conjuro de la impresión recibida en 
los sentidos, todo prorrumpa en la inteligencia de 
una manera acabada y perfecta. No os preguntéis 
cómo la inteligencia sahe que es la campana la que 
suena, el mar lo que retumba en la playa, la miel la 
que es dulcemente pastosa; no os preguntáis cómo 
sabe que cada una de esas imágenes corresponde a 
un objeto respectivo, y no a otro; cómo sabe que en 
cada uno de estos objetos hay una realidad que nada 
tiene que ver con la jmagen que nos la representa; 
ni, finalmente, cómo sabe que esta realidad ocupa un 
Ingar y que desde allí impresiona el sentido. Pres- 
cindiendo ahora de cómo se llega a saberlo, atengá- 
monos al hecho de que se sabe. Que se sepa por ig- 
noradas experiencias; que se sepa, según cree Kant, 
por misteriosa inspiración, lo cierto es que se cree 
en los dictados de estas percepciones inmediatas. 
En esos dictados se funda la llamada observación 
emplrica, 

Nuestros sentidos, mientras sugieren la muche- 
dumbre de percepciones externas que nos permiten 
conocer inmediatamente el mundo exterior, son con- 
siderados como simples aparatos de recepción. 
Cuanto más pasivos sean en la recepción, acogien- 
do con lealtad todo lo que despiertan en la mente, 
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más y mejores verdades empíricas atesoran, verda- 
des que no se mustian ni pasan como los razona: 
mientos puramente personales. Para conocer los 
objetos del mundo exterior, nuestra faena se reduce 
a observar cómo impresionan los sentidos. Así se 
diferencia lo que es diferenciable, se identifica lo 
común, y se clasifican las cosas de la Naturaleza, 
formando, con tan provechosa labor, una especie de 
archivo donde todo se halla tan sabiamente distri- 
buído, ordenado y catalogado, que de una sala ojea- 
da reconocemos las cosas cuando de nuevo se nos 
presentan o cuando las buscamos. 

Sin duda, esta manera de proteder o de obervar 
existe en nosotros. El valor de los conocimientos 
así adquiridos es inmenso. Obsérvase —por ejem- 
plo— que algunos enferman comenzando por un es- 
calofrío seguido de dolor de costado, fatiga, fiebre, 
esputo de color de herrumbre; y, poco a poco, pa- 
cientemente, se diferencia la pulmonía de otras en- 
fermedades. Llegar a esto es obra costosísima, pero 
también es obra perdurable, como todo lo que es 
producto de un trabajo tenaz. Esta diferenciación 
nosológica se lleva a cabo sin que pongamos nada 
de nuestra parte, sin pretender relacionar ni los sín- 
tomas ni la enfermedad con sus causas determinan- 
tes. No nos preguntamos por qué aparece el escalo- 
frío, el dolor, la fatiga.,.; esto vendrá después, 
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cuando de la observación ingenua pasemos a una 
nueva manera de pensar más compleja. 

A cualquier objeto que tratemos de diferenciar le 
es aplicable lo que decimos de la pulmonía. Obser- 
vando la sal común en su estado natural no nos pre- 
eguntamos por qué es blanca y su peso específico es 
como es, ni por qué se humedece y se disuelve fácil- 
mente, ni por qué cristaliza en tal forma; todo esto, 
al principio, no nos preocupa; lo que más nos afana 
es conocer los medios de que hemos de valernos para 
descubrir de una ojeada este cuerpo cuando se nos 
muestra entre otros muchos. 

Del mismo modo procedemos al aplicar la obser- 
vación a las sucesiones fenoménicas. Vemos que 
todos los días sale el sol, y creemos que así seguirá 
sucediendo indefinidamente; vemos que la luna re- 
aparece siempre con regularidad, y la observación 
del espectáculo nos inclina a creer que un mes tras 
otro ha de repetirse el creciente y el menguante sin 
que síntamos la necesidad lógica de que esto forzo- 
samente haya de repetirse. De la observación de los 
eclipses inducimos ciertas reylas empíricas que nos- 
anuncian cuándo reaparecerán aquéllos. De la obser 
vación de los fenómenos de la herencia en las espe- 
cies vivientes sacamos la previsión de una selección 
o de una degeneración. Conocida una enfermedad 
por sus síntomas, inferimos el pronóstico grave o 
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leve, según sea ella, previendo su proceso y desern- 
lace. Y todo esto lo hacemos observando lo que se 
nos presenta, sin razonarlo, aceptándolo como los 
sentidos sugieren a la mente el conocimiento de es- 
tas cosas. ¿Qué las hace o causa? ¿Qué determina 
el dolor de costado o el escalofrío? ¿Por qué la sal 
se humedece y funde? Quien observa empíricamente 
jamás se pregunta la causa que produce lo que ob- 
serva: se limita a verlo, a tocarlo, y no pasa de aquí. 
Después de este trabajo previo, la inteligencia, mo- 
vida de un nuevo impulso, tiende a enlazar lo obser- 
vado del principio causal, pasando de este estado al 
del mecanismo, de la observación pasiva a la experi- 
mentación, tránsito tan suave que resulta muy difícil 
precisar dónde acaba la observación y dónde princi: 
pia la experimentación. Pero el límite de separación 
de entrambos procedimientos existe, según veremos 
más tarde. 

Kant, rebatiendo la teoría empírica, sostiene que 
todo en la inteligencia desciende de las formas que 
virtualmente contienen lo que por ellas es compren- 
sibie; y, de aquí, que considere el trabajo intelecti- 
vo siempre lógico, siempre llevado por la necesidad 
de que todo sea como ha de ser, Pero, afirme Kant 
lo que quiera, lo cierto es que la observación empí- 
rica no tiene estructura apriorística, ya que por ella 
no pretendemos explicarnos la cosa observada, sino 
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recoger cuidadosamente cuanto se nos ofrece en un 
asunto dado sin ansias de trasponerlo o de ir más 
allá, ni de razonar de otra manera. Tan cierto es esto 
que, cuando en el curso de una observación se nos 
deparan dos hechos, en apariencia contradictorios, o 
uno de ellos paradójico, lo hacemos constar, y de- 
jamos que lo resuelva el tiempo, o que lo expliquen 
provisionalmente los razonadores como pudieren. 
Esta forma o manera de pensar existe indudable- 
mente; con ella principia la ciencia y es fecundísima 
para el linaje humano. 

Adelantando un paso más, diremos, ahora, que es 
menester distinguir el empirismo de la teoría empí- 
rica del conocimiento. Sin duda hay una forma de 
Observar los hechos de la naturaleza y los espiritua- 
les, pura y rigurosamente empirica; con ella se ini- 
cia la organización de los conocimientos científicos. 
Reconocemos un valor en lo que nos dicen los sentí- 
dos, sin que necesitemos averiguar por qué nos di- 
cen lo que nos dicen, puesto que les creemos única- 
mente por el hecho de decírnoslo; pero, no es lo 
mismo creer en los dictados de los sentidos que pre- 
tender explicarnos cómo se formulan estos dictados. 
Todos creemos que la sal se muestra blanca a los 
ojos; salada, al gusto; y al intentar la teoría empíri- 
ca explicarnos la naturaleza de estos hechos, sostie- 
ne que lo creemos porque nos vienen impuestos de 
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fuera adentro, constituyendo verdaderas experien- 
cias. En la experiencia hay algo obligatorio que nos 
domina, que nos fuerza; no podemos librarnos de 
creer que es la sal la que es blanca y salada, la que 
cristaliza en determinada forma, pues el sentido vi- 
sual y el gustativo nos dan esas experiencias inme- 
diata y directamente en forma de experiencias 
hechas. 

Aceptando las cosas según las hallamos preesta- 
blecidas, es indudable que abriendo los ojos vemos 
la sal blanca y sabemos que este cuerpo es el que 
determina este color, El problema por resolver con- 
siste en averiguar cómo lo sabemos. Dice la doctri- 
na empírica que lo sabemos por experiencia, y la 
verdad es que, mirando hacia fuera, damos el valor 
de una experiencia externa al hecho de ver la sal 
blanca, y mirando hacia lo íntimo, hacía el sujeto, 
desconocemos la suma de experiencias internas que 
nos fuerzan a creer que es la sal la que es blanca. 
Este cuerpo impresiona la retina como la impresio- 
naron los del ambiente en que se halla: en torno suyo 
estaban los cuerpos A, B, €, D, £, todos con sus 
propios colores, distintos del de la sal. ¿Por qué con- 
junto de experiencias le fué impuesto al sujeto la 
certidumbre de que la blancura correspondía a la 
sal, y los otros colores alos cuerpos A, B, €, E, res- 
pectivamente? 
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Tiene cabal razón la doctrina empirica al afirmar 
que hay una cosa que impresiona el sentido, y que 
esta realidad es el primer término que se presupone 
a todo lo que sigue; pero si nos olvidamos de estu- 
diar la suma de experiencias que nos obliga a creer 
que esta impresión, aislada de las otras, fué deter- 
minada por la sal, ya no sabremos por experiencia 
que la sal es la blanca, pues nada nos impone, de fue- 
ra a dentro, ese conocimiento; lo sabremos por ins- 
piración subjetiva; lo sabremos porque la conscien- 
cia nos lo afirma desde sí misma, sin que se la 
obligue. 

Otro tanto puede asegurarse del sabor de la sal. 
Es cierto que impresiona los nervios dando la nota 
de lo salobre, pero esta nota viene entre muchas. 
¿Qué experiencias impusieron a la mente la percep- 
ción de que es esta nota la que aisladamente corres- 
ponde a la sal? Si estas experiencias nos faltan; si 
es cierto que los sentidos nos lo traen todo hecho, 
despertando directamente a la mente la percepción 
inmediata, se habrá de convenir que no sabemos que 
la sal sea salada por una imposición objetiva, sino 
por una imposición subjetiva que nos fuerza a creer 
que esa nota, sugerida entre muchas por el sentido, 
es la que ha sido determinada por tal cuerpo diferen- 
ciadamente de los otros. 

En el gusto salobre y en el color encontramos dos 
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cualidades sensoriales que no son invenciones del 
sujeto, ya que son efectos objetivos. Sea como sea 
el milagro por el cual se adivina que entrambas cua- 
lidades corresponden al mismo cuerpo, siempre que- 
da a salvo la tesis de que su percepción está condi- 
cionada del elemento externo. Pero nosotros damos 
empíricamente valor de experiencias a la forma en 
que la sal cristaliza y aun al volumen en que se nos 
muestra cuando es amorfía; y, aquí, la teoría empíri- 
ca del conocimiento encuentra una dificultad más 
grande todavía que en los casos anteriores. ¿Cómo 
nos viene impuesto desde fuera el conocimiento de 
esta forma o volumen si el lugar o el espacio no es 
cualidad sensorial? ¿Crea la mente este espacio se- 
gún Kant imaginaba? ¿Damos realmente valor de * 
experiencias externas a puras creaciones subjetivas? 

Así podríamos aducir numerosos ejemplos del 
mismo jaez, y en todos comprobaríamos que, en con- 
tra de la tesis, la doctrina empírica del conocimien- 
to da una base subjetiva a la experiencia. Nos dice 
ella: «Experiencia es lo que toco, es lo que veo; ex- 
periencia es todo lo que brota en la mente bajo el 
inmediato impulso de los sentidos; y le doy este 
nombre por el hecho de impoñternos impersonalmen- 
te el objeto del conocimiento». Meditémoslo bien, y 
veremos que esto es ilusorio. Los sentidos reciben 
del mundo exterior oleadas de impresiones a las 
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cuales responden los nervios sensoriales y los nú- 
cleos receptivos del cerebro con la nota cualitativa- 
mente diferenciada que a cada uno pertenece; el 
hecho de recibirlas y responderlas con la nota pro- 
pia nada tiene que ver con el de percibirlas, como 
admirablemente pensaba Kant. La labor de la per- 
cepción consiste en la reacción subjetiva que las re- 
fiere clara y distintamente a los objetos a que co- 
rresponden. Si desconocemos las experiencias en 
virtud de las cuales el sujeto ha de referirlas, de 
una en una, alas excitaciones que las determinaron 
no responden aquéllas a una imposición extrínseca z 
la mente que nos obliga a creer que la dureza, el dul- 
zor, la forma, la cohesión, el estado térmico, etc., se 
producen en la mente desde los mismos objetos, y 
por esto se los atribuímos, sino que la experiencia 
responde a una imposición interior, de naturaleza 
puramente subjetiva, que nos los presenta resisten- 
tes, blancos, dulces, con su forma, con más o menos 
cohesión, calientes o fríos, etc. El enlace que la doc- 
trina empírica establece desde el objeto al sujeto 
no existe; se da del sujeto al objeto, llevándonos 
al punto de vista kantiano. Hay aquí una materia 
sensorial que por sl misma no nos dice cómo pode- 
mos representarnos los objetos; es la mente la que, 
trabajándola, obtiene de ella los elementos constitu- 
tivos de las representaciones, atribuyendo a los ob- 
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jetos formas y cualidades que los sentidos no han 
labrado, puesto que es la mente la que los constri1- 
ye. Una cosa ciería se descubre desde la posición 
en que se sitúa la teoría empírica del conocimiento, 
y es: que los objetos exteriores impresionan los sen- 
tidos de muchas y varias maneras. Á lo sumo habrá 
otra certidambre: la de que el sujeto atribuye a 
cada uno de los objetos las impresiones que les ata- 
ñen; y como esto lo realiza el sujeto desde sí mis- 
mo, no averiguamos claramente lo que le obliga a 
hacerlo. Al acto de esa referencia lo llamanos expe- 
riencia; pero la teoría no explica lo que debiera ex- 
plicar: lo que impone la referencia. Queda aquí un 
vacío: no alcanzamos a comprender cómo desde 
fuera es obligada la mente a referir a los objetos las 
impresiones que les corresponden, tal como com- 
prendemos que éstas sean determinadas por excita- 
ciones que están fuera de los sentidos. Ved, pues, 
cómo la teoría empírica del conocimiento, preten- 
diendo ser la teoría de la experiencia, deja de expli- 
carnos la experiencia misma. Seguimos ignorando 
por qué damos a los hechos A, B, C, D el valor de 
experiencias. Por tales las admitimos bajo el supues- 
to de que vienen impuestos de fuera a dentro y han 
de aceptarse de grado o por fuerza, y la verdad es 
que ignoramos cómo sabemos lo que tan claramente 
sabemos. Volvamos al ejemplo del cinabrio para me- 
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jor probarlo, Se dice que este cuerpo graba la ima- 
gen de cierto color, y cuando a fuerza de repetirse 
renace en la inteligencia, se atribuye a la misma 
cosa que lo determina. Y aquí está precisamente el 
misterio que habría de esclarecerse y no se alumbra; 
pues siexperiencia es lo que se nos impone de fuera 
a dentro, si es lo que nos obliga a pensar de un modo 
impersonal, ¿qué es lo que nos obliga a pensar de 
esta manera? ¿Que es lo que nos impulsa a creer que 
hay algo que afecta los sentidos, que determina una 
impresión y no otra, y nos dice que esta impresión 
es la que le corresponde? No vemos que nos obliga 
a creerlo así ni en qué consiste la experiencia que 
nos fuerza, qué suerte de trabajo lo preformuló así 
en la conciencia al que responde la firme certidum- 
bre de que sucederá lo mismo en todas las criaturas 
de la tierra. En tanto que todo esto no se explique, 
creemos en las experiencias que encontramos for- 
muladas en la mente por una inclinación subjetiva, 
porque así nos lo dice la conciencia y no porque la 
teoría nos ponga de manifiesto el mecanismo que nos 
impone esta obligación. Ved, pues, cómo esta teoría, 
contrariamente a la tesis que sostiene, da en último 
término a la experiencia un fundamento tan subjeti- 
vo que podría definirla diciendo: «Experiencia es 
todo lo que la conciencia afirma que lo es». 

Si ignoramos cómo la impresión que recibe el sen- 
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tido es transformada en experiencia, advertid ahora 
cómo el misterio se entenebrece más y más con res- 
pecto a aquella clase de experiencias que no son re- 
ductibies a puras impresiones sensoriales. La fe de 
que en el cinabrio hay una cosa es perenne en la 
conciencia. Sí en éste no alentase como una suges- 
tión indomable, cuyos fundamentos nadie puede con- 
mover por genial que sea, faltaría la más indispen- 
sable de las condiciones que hacen posible la expe- 
riencia, ya que nos faltaría el conocimiento de lo 
que la determina. Este conocimiento básico se halla 
en la mente, y la teoría empírica nada nos dice de 
cómo penetró, abriendo la puerta a la hipótesis kan- 
tiana de que le fué impuesto categóricamente. 

De otra parte, venimos dando valor de experien- 
cias a las formas de las cosas. Nadie duda que los 
cuerpos son planos, redondos o irregulares; que el 
espacio que los separa es más amplio o más reducií- 
do. El espacio no es reductible a materia sensorial, 
ni de ello se infiere como un concepto, según dijo 
Kant, con razón sobrada. No hay sensaciones de lu- 
gar, ni de formas, ni distancias, como las hay de 
colores o de sonidos. ¿Cómo, entonces, se imponen 
a la mente toda esta estirpe de experiencias a las 
cuales atribuímos un valor universal? ¿Qué es lo 
que obliga a la inteligencia a pensarlas bajo un pla- 
nu perfectamente uniforme para todos los hombres? 
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Atribuímos también a las cosas que nos rodean 
una tensión interior, cuyo desequilibrio con otras 
fuerzas de resistencia ocasiona el movimiento. Lo 
que del movimiento conocemos nace de la experien- 
cia, y esa experiencia es objetiva, tan objetiva como 
la forma de los cuerpos, más objetiva que las impre- 
siones sensoriales, que son sólo objetivables. ¿Qué 
es lo que las impone a la mente con sello de unifor- 
midad a todos los hombres? ¿Qué es lo que nos obli- 
ga a pensarlas de la misma manera? 

De todo este volumen de experiencias, base de la 
inteligencia, condición de su posible desarrollo, nada 
explica la teoría emplrica del conocimiento. Consi- 
dera a la inteligencia como una tabla lisa en la que 
nada hay escrito y todo se hace y no nos dice cómo 
se hace. Ve claramente que la sensación es el ele- 
mento indispensable de la experiencia, ya que sumi- 
nistra el elemento con que se hace, pero no examina 
cómo se hace, y deteniéndose en la mitad del camino 
toma por experiencia lo que los sentidos sugieren a 
la mente en forma de percepción, sin advertir que 
salta sobre el mismo problema que se propone re- 
solver. No es que sea falsa la doctrina empírica del 
conocimiento como lo es la kantiana cuando susti- 
tuye por invenciones personales lo que habría de ser 
únicamente nacido de la observación: es que averl- 
guado el hecho que toma como punto de partida no 
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lo relaciona con otros hechos que le descubririan 
las razones que tenemos para creer que los sentidos 
no engañan, juzgando que le basta este hecho para 
explicar lo que en verdad no se explica. 

Fáltale a la teoría empírica del conocimiento lle- 
nar un vacio y afianzarse. Nos dice que las percep- 
ciones inmediatas constituyen por sí mismas verda- 
deras experiencias, y esto puede ser cierto o no 
serlo. Lo que, según ella, nos obliga es la cualidad 
sensorial por constituir el elemento impersonal; pero 
después de ese elemento hay otros tan impersonales 
como éste que obligan a referir esta cualidad al 
cuerpo a que corresponde. La percepción es un fe- 
nómeno incomparablemente más complejo de como 
lo entiende la teoría. Principia por reconocer en la 
recepción de la impresión toda la importancia que 
merece, y no se cuida de investigar un segundo he- 
cho complementario del primero: el de cómo esta 
impresión es referida a su objeto, Estas referencias 
no las realiza el sujeto por inspiraciones nativas ni 
espontáneos impulsos de un orden incomprensible; 
las hace por mediación de la experiencia motriz. La 
capacidad de reproducir impresiones pasadas presu- 
pone necesariamente la capacidad de preestablecer 
una relación entre el cuerpo que impresiona y el 
sentido que ha de ser afectado, como la capacidad 
de reaccionar el sentido presupone una relación de 
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éste con el objeto. Hay aquí un doble juego: el ob- 
jeto impresiona pasivamente el sujetó; después, el 
sujeto, adquiriendo la capacidad de reproducir la im- 
presión recibida, preestablece, mediante el movi- 
miento, una relación fija entre el objeto y el sentido 
en que ha de reproducirse la impresión pasada. 

En los primeros tiempos de la vida, cuando la in- 
teligencia comenzó a organizarse, el blanco de la 
sal y el rojo del cinabrio se estamparon en la retina, 
sin que de ello tuviésemos noticia perceptiva, como 
ya explicaremos; advertimos esas notas cuando, des- 
pués de un aprendizaje largo y difícil, quedó facul- 
tado el sujeto para dirigir los ojos sobre uno y otro 
cuerpo y adaptarle el cristalino con tanta justeza 
que fué la luz reflejada desde el uno o el otro lo que 
atectó diferenciadamente la retina. Penetrarse del 
juego o mecanismo de la acomodación visual equi- 
vale a prefijar el sitio del espacio de donde vienen 
las excitaciones que hieren los sentidos, y como ya 
sabemos por anteriores y más primitivas experien- 
cias que hay una cosa fuera de nosotros que nos nt- 
tre, de aquí se induce que desde aquel lugar la cosa 
impresiona el sentido. De esta suerte de experien- 
cias tuvo Berkelei una intuición genial, tomando con 
Helmholtz estado científico al separar definitiva- 
mente el proceso de la sensación pura del proceso 
en que se hace perceptiva, que la escuela empírica 
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identificaba y confundía. Ási es cómo el hecho de 
la objetivación deja de ser un misterio: ya no se pre- 
senta como una imposición subjetiva; el vacío que 
aquí quedaba lo llena la experiencia motriz. Ya no 
entendemos por experiencia lo que la conciencia 
nos dicta que lo es, sino lo que nos obliga a recono- 
cer que el blanco de la sal y el rojo del cinabrio no 
reaparecerán en la retina en tanto que el aparato 
motor, que prefija su visión, no actúe de cierto mo- 
do: o nos hallaremos condenados a no verlos, o for- 
zosamente debemos acomodar la visión sobre estos 
cuerpos para reproducir el color que nos anuncia su 
presencia. Todo esto nos viene impuesto desde fuera 
de la conciencia, y a ello responde; a esta respuesta 
forzosa es to que se llama e.rperiencia. 

Las experiencias motrices que nos confieren la 
capacidad de reproducir las impresiones en los sen- 
tidos son hondamente trabajadas en el cerebro, con- 
servando la memoria de las mismas. Teniéndolo en 
cuenta comprenderemos que sí por una reacción del 
sujeto hacia el objeto prefijamos el sitio de donde 
han de venir las excitaciones que han de estampar 
en la retina un color blanco, indicio de la presencia 
de la sal, y un color rojo, que delata la del cinabrio, 
sucederá también que cuando uno y otro cuerpo se 
presenten inopinadamente ante nuestra mirada, gra- 
barán también en la retina su respectivo color, y 
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estas impresiones periféricas despertarán los pro- 
cesos estatuídos en otro tiempo que impusieron el 
conocimiento de cuál era el color propio de la sal y 
cuál era el propio del cinabrio,. y así es cómo se 
avivará el recuerdo de uno y otro, y de memoria di- 
remos: «sal», «cinabrio». Estas percepciones, apa- 
rentemente pasivas, son las experiencias de que mos 
habla la escuela empírica del conocimiento. Consi- 
deraba los sentidos como simples aparatos recepto- 
res, creyendo, según se ha expuesto, que la expe- 
riencia brotaba de súbito en la mente como un mila- 
gro, según decía Voltaire. Kant tuvo esto por impo- 
sible y absurdo, tratando de explicar el hecho por 
invenciones a priori, por razonamientos personall- 
simos, internándose en sí mismo y esquivando siem- 
pre la observación objetiva de las cosas. La escuela 
empírica moderna, con Helmholtz a la cabeza, avan- 
zando por el camino más firme y más claramente 
orientado, allegándose a los hechos, fuentes de la 
verdadera ciencia, nos enseña que la proyección o 
referencia de la nota sensorial al objeto a que co- 
rresponde es el producto de un proceso central 
complejísimo, Estatuído ya este proceso, la acción 
periférica puede despertarlo, y entonces percibimos 
el objeto segiúín lo percibimos en otro tiempo. Los 
sentidos estrictamente receptores, pasivamente con- 
siderados, no formulan al entendimiento experien- 
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cias verdaderas; traen la memoria de experiencias 
pasadas. El valor de estas pasadas experiencias, 
aplicadas al caso presente, puede ajustarse a la rea- 
lidad de las cosas o puede no conformarse con ellas. 
En el primer caso percibimos las verdades empíricas 
de que antes hicimos mención; en el segundo caso 
sólo percibimos ilusiones. Decimos que en el segun- 
do caso los sentidos engañan, y quien se engaña 
somos nosotros que, creyendo percibir la misma 
cosa de otro tiempo, no hacemos si no imaginar que 
lo percibimos. Los sentidos nunca mienten, porque 
en rigor de verdad ellos nada nos dicen cuando su- 
ministran una mota que la inervación motriz ha de 
aplicar sobre el objeto. Si el proceso de esta iner- 
vación despierta de otro modo de como fuera hecho 
y guarda la memoria, la ncta se verá más aquí o más 
allá de donde reside el objeto, y creemos que el sen- 
tido da indicaciones falsas por prescindir de las 
nuevas condiciones en que la nota se reproduce y 
no reparar en que no son las mismas bajo las cuales 
se produjo. La parálisis de ciertos músculos moto- 
res del globo ocular le muestra al picapedrero el 
objeto en que trabaja más cerca de lo que se halla, 
y en vez de dar en la piedra se golpea los dedos. El 
error se corrige reforzando debidamente el senti- 
miento de la inervación muscular, y así vuelve a ver 
111 poco más lejos lo que veía más próximo. Ignora- 
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ba que los músculos del ojo no funcionaban como 
antes; suponía que obedecían como siempre obede- 
cieron, y la ilusión procede de esta creencia, como 
en el razonamiento lógico la consecuencia nace de 
la falsa premisa. 

El niño sigue con los ojos la luz que pasa, y del 
movimiento de sus ojos infiere el movimiento de la 
luz, y si la luz es inmóvil y es él quien pasa, cree 
que es la luz lo que pasa o se mueve. Desde el fe- 
rrocarril vemos deslizarse el paisaje, y es el tren lo 
que corre. Vemos salir el sol por Oriente y hundirse 
en el Occidente, y el so] no se mueve, somos nos- 
otros los que nos vamos con la tierra. El sol y el 
paisaje despiertan la memoria de los movimientos 
activos que hacíamos con los ojos cuando aprendía- 
mos a adaptarlos necesariamente al objeto que cam- 
biaba de lugar, y así como de estas experiencias in- 
ducíamos que ef cuerpo se movía, así ahora induci- 
mos que se mueve. Y esto es erróneo y antes no lo 
era, porque antes inferíamos el movimiento externo 
del propio movimiento, y ahora lo inferimos del re-- 
cuerdo de lo que hicimos y no de una experiencia 
verdadera. 

Con la visión del relieve proyectamos la impre- 
sión recibida en los puntos de la retina diferencia- 
dos a los puntos respectivos del objeto a que co- 
rresponden; y de aquí que unos puntos se vean 
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más cerca, otros más lejos, por medidas de movi- 
miento que nos sugieren conjuntamente las distan- 
cias a que cada uno y todos juntos se hallan colo- 
cados. Si por la visión estereoscópica despertamos 
de súbito el recuerdo de todas estas medidas ve- 
remos con relieve objetos planos, y diremos de esta 
visión, como de la del movimiento aparente, que es 
engañosa. Y la verdad es que no lo es; el fenómeno 
es perfectamente normal; la función responde como 
debe responder. Nuestra ilusión viene de dar al re- 
cuerdo de experiencias pasadas el mismo valor que 
merecen las experiencias reales y efectivas sin cui- 
darnos de indagar si las condiciones son otras o las 
mismas. Por tos dictados de la conciencia todo 
parece lo mismo; ellos nos inclinan a creer que el 
relieve es tan objetivo en un caso como en otro. 
Mas como no es la voz de la conciencia lo que ha 
de imponernos la experiencia, sino que nos la im- 
ponen las condiciones objetivas que la fuerzan a 
producirse siempre según ellas sean; y como todos 
damos a la palabra e.:eperiencia este sentido, resulta 
que todos convenimos en que existen objetivaciones 
ilusorias y objetivaciones efectivas, lo mismo que 
sucede con los movimientos aparentes y los reales, 
con los relieves imaginados y los propios de los 
objetos. 

Tiénese el tacto por el sentido más veraz. Sen- 
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tado el píe sobre su base de sustentación, sugiere 
la percepción del lugar del espacio desde donde se 
aprieta su piel, y a esto le llamamos experiencia 
del lugar, pero si lo amputamos y, ya curada la he- 
rida, aplicamos el muñón al mismo sítio, percibe el 
lisiado la impresión en el pie como antes. De esto 
habríamos de colegir que hay experiencias legí- 
limas y falsas si fuese verdad que la percepción 
que resulta de la excitación del nervio sensorial 
constituye la experiencia. Lo mismo ocurre en la 
amputación de la mano; las presiones que recibe el 
mufñión del antebrazo, del brazo, donde quiera que 
el miembro fuere cercenado, se perciben en las 
uñas, en los dedos, en la palma de la mano o en 
el dorso, como antes de la operación. Si se re- 
construye la nariz autoplásticamente con la piel 
del frontal, siéntese aquí las presiones que se ejer- 
cen en la nariz. Todas estas percepciones, apre- 
ciadas desde el fondo de la conciencia, no parecen 
ilusorias: nacen y se presentan lo mismo que antes; 
el error sufrido es reconocido, separadamente de 
ellos, con los ojos, por ejemplo; pues claro nos 
muestran los ojos que sentimos contactos en partes 
del cuerpo que ya no tenemos; de manera que si no 
dispusiésemos de otros recursos para comprobar y 
rectificar ese error, la conciencia seguiría engañán- 
donos indefinidamente. Pero la conciencia a pesar 
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de todo, no nos engaña: somos nosotros mismos 
los que nos engañamos suponiendo tercamente que 
de ta excitación del nervio surge hecha la expe- 
riencia, cuando en realidad lo que surge es el re- 
cuerdo de experiencias pasadas. Adquirimos el co- 
nocimiento del pie, de la mano o de otras partes 
del cuerpo a medida que las movemos. El que na- 
ciera paralítico de un niembro torácico o abdominal 
jamás ilegaría a saber que lo posee; y aunque en él 
recibiera impresiones tactiles, no tendría concien- 
cia de ellas; sólo adquiriendo la capacidad de mo- 
verlos sabemos dónde reside. Las partes del cuerpo 
que no movemos por nuestra voluntad, como el hí- 
gado, los riñones, el bazo, no sabemos dónde están; 
y si obscuramente les atribuímos algunas sensacio- 
nes, es por referencia a otros lugares o partes or- 
gánicas que nos son más conacidas. Ahora bien; de 
todas estas experiencias motrices guardamos memo- 
ria, y si desde el pie o desde la mano excitamos el 
recuerdo impresionando los puntos terminales de 
los nervios tactiles, térmicos, dolorosos, que de los 
núcleos centrales emergen, reproducimos la imagen 
de la parte del cuerpo donde acaban estos nervios 
sensoriales; pero sí la parte fué mutilada o cortada 
y los mismos nervios son excitados desde más 
arriba, despiertan también los mismos recuerdos, y 
resurge en la conciencia la percepción de un pie o 
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de una mano que ya no existe. En el primer caso, la 
percepción resulta de las experiencias que nos tra- 
jeron el conocimiento de la extremidad, pues son 
reproducidas en las mismas condiciones en que fue- 
ron realizadas y por esto las creemos verdaderas; 
en el segundo caso, procede también de estas ex- 
periencias que la memoria retiene, pero como no 
son despertadas en las condiciones en que se hicie- 
ron, nos traen indicactones falsas evocándonos las , 
imágenes de partes del cuerpo que han sido am- 
putadas. 

No digamos, pues, que los sentidos nos dan ex- 
periencias hechas: despiertan las que se hicieron 
cuando se impuso a la conciencia la necesidad de 
objetivar la impresión recibida a las cosas que la 
determinó en el sentido. Procediendo de otro modo 
equivaldría a admitir dos“clases de experiencias: 
legítimas y falsas; y esto es absurdo. Es tan rígido 
y estricto el sentido que damos a la palabra e.rpe- 
riencia, que no comprendemos que nunca pueda ser 
falsa, pues siendo impersonal no cabe en ella error; 
cuando el error existe somos nosotros los que lo 
ponemos. 

Y ahora, al término de esta conferencia, corl- 
viene poner los hitos que dividan los campos; con- 
viene precisar la significación de las palabras, evi- 
tando perturbadoras confusiones. La misión de la 
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crítica filosófica consiste en separar la mies de la 
mala hierba. La filosofía kantiana, y su hija la filo- 
sofía germánica, se precian de cifrar en sí la filo- 
sofía de la experiencia. Debe distinguirse en este 
punto la crítica que Kant hiciera de la doctrina em- 
pírica, merecedora de toda alabanza, de la teoría 
supletoria que imaginara para explicar lo que aqué- 
lla no explicó. En la primera expuso claramente que 
la experiencia, lo que el linaje humano venía admi- 
tiendo como la cosa más segura, más indubitable, 
más sólida, carecía de fundamento. Concebida según 
la vieja escuela, la experiencia quedaba en el aire; 
nada más arbitrario que la experiencia entendida 
como pura sugestión de los sentidos. Nadie puso de 
relieve con mayor evidencia esa arbitrariedad, con- 
moviendo al mundo, como Copérnico al demostrar 
que las cosas no son como las vemos, sino contor- 
me han de ser vistas. La crítica kantiana al des- 
menuzar la teoría empírica del conocimiento nos 
enseña que en la susodicha teoría todo son supues- 
tos infundados. Un supuesto es el postulado de que 
la realidad es inferida de la sensación externa; otro 
supuesto es que el entendimiento por nativa ins- 
piración pueda referir la sensación a su objeto. 
¿Cómo sabe la inteligencia que fuera de ella existe 
una realidad subsistente? ¿Cómo sabe que tal sen- 
sación corresponde a tal objeto? Admirablemente 
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nos enseña Kant que no sabe cómo llegó a saberlo 
Entonces es cuando trata de explicarlo y levanta la 
teoría supletoria. Mas también la monta al aire ba- 
sándola en otros supuestos de naturaleza personal, 
Un supuesto es el imperativo de lo real; un supues- 
to son las categorías; otro supuesto son las formas 
de espacio y tiempo; lo único que hay de cierto en 
la nueva teoría es que la materia sensorial es varia 
y confusa, amoría y ciega, como materia inteligible 
ro elevada a comprensión sin la intervención de 
otros factores. Cuando trata de edificar el objeto 
del conocimiento, de tal modo se aparta de la ob- 
servación objetiva, que no explica los hechos como 
son, sino como le parece debieran ser, como si se 
abandonase a las sugestiones de un desvarío intros- 
pectivo. Y así es como nos habla de la experiencia, 
como si fuese algo nuevo, desconocido del género 
humano hasta que él vino a revelarlo, considerán- 
dola hija de un trabajo puramente subjetivo o lógico, 
desligada de la determinante objetiva; y esto nos 
asombra y extravía, pues ya no sabemos de qué nos 
habla. Supiésemos o no por qué creíamos experien- 
cia aquello que se nos impone de grado o por fuer- 
za, sea o no lógico, lo cierto es que así lo enten- 
díamos y así lo entendimos siempre; y él, sin cui- 
darse de este consensus humano, mos afirma que 
ño es eso: que la experiencia es únicamente sub- 
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jetiva, producto de un trabajo lógico. Pero quien 
proclame el derecho a pensar por sí mismo y no 
con cerebro ajeno, aunque sea con el de Kant, ha 
de protestar del nuevo concepto de la experiencia, 
y afirmarse en el antiguo, que es el verdaderamente 
humano por su carácter universal No podemos 
suscribir la tesis de que la experiencia es hija de 
la actividad del sujeto; volviendo por los fueros 
del buen sentido, seguimos entendiendo que la ex- 
periencia viene impuesta al sujeto desde fuera de 
él, como a la tecla afinada le viene impuesto por el 
interior mecanismo del piano el tono con que suena. 
Podrá sernos desconocido este mecanismo, pero el 
tono responde al mismo, como la experiencia a lo 
que en la «mente viene impuesto. El pensamiento 
libre no ha de renunciar a lo que naturalmente está 
ya formulado en la mente: debe admitirlo tal como 
es y no alucinarse con otras concepciones. 

Sabemos, pues, qué es lo que encontramos ci- 
trado ya com» experiencia dentro de nosotros mis. 
mos; sabemos lo que ha de entenderse por expe- 
riencia. En la próxima lección principiaremos el es- 
tudio de cómo se formula y qué razones nos obli- 
gan a creer que la experiencia es cosa firme y no 
es producto de un artificio lógico. 
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[+ sensación-percepción.—Punto de vista de Helmholtz.— 
Método investigativo de Guillermo Wundt.—Este méto- 
do es una inversión del método experimental.—Psicología 
experimental creada con su aplicación. —Cómo ha de estu- 
diarse la percepción si se quiere estudiarla experimentalmen- 
te.—Aislamiento de la sensación pura.—Psiquismo subcons- 
ciente de ésta. —Qué queremos significar cuando decimos 
que de este psiquismo adquirimos la conciencia.— Condición 
fisiológica de la sensación pura.—Sucesión de la sensación 
pura a la reacción fisiológica, y de esta reacción a la excita- 
ción.—Estado periférico y central de la sensación pura. —Del 
estado central de la sensación pura no nace la percepción, — 
Husión objetivista que resulta creyendo lo contrario.— Las 
imágenes se muestran claras y distintas cuando somos cápa- 
ces de reproducirlas.—Las experiencias motrices nos confie- 
ren la capacidad de reproducirlas. —Cuando los procesos de 
estas experiencias motrices no se han estatuido en la corte- 
za cerebral no se percibe nada con los sentidos aunque fun- 
cionea del mismo modo.—Astereagnosis consecutivas a la 
perturbación o desintegración de estos procesos. —Cómo ha 
de repiantearse el problema de la percepción externa. 


ESDE tiempos lejanos viene creyéndose que 

la percepción es el hecho más elemental y el 

gue primeramente aparece en la inteligencia; ligado 
como se halla a la reacción del nervio sensorial, se- 
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meja la respuesta simple y directa que el sujeto de- 
vuelve a la acción del objeto. 

Comoelanálisis introspectivo más somero demues- 
tra que es imposible explicar por la acción aislada 
del nervio todo lo que se comprende en la percep- 
ción, se han hecho tantas conjeturas para explicarlo, 
que bien puede decirse que esta cuestión es la que 
ha inspirado el mayor número de concepciones filo- 
sóficas: unas, apriorísticas, entre las cuales descue- 
lla excelsamente la de Kant; otras, tocadas de un 
empirismo más o menos acentuado. 

Todavía no se ha podido trazar una línea clara 
que limite lo que es propio de la sensación y lo que 
corresvonde a la percepción. Desde Leibnitz viene 
considerándose a la última como una síntesis; a la 
primera, como un hecho simple e irreductible; pero 
no se fija ni se precisa dónde y cómo principia la 
percepción. Entre ambos factores todo subsiste con- 
fuso y desdibujado. 

Helmholtz trae una visión más limpia, más defini- 
da del problema. En su monumental Óptica fisioló- 
gica se estudian las sensaciones del color separada- 
mente de su proyección externa, como si un hecho 
en nada se relacionase con el otro, por depender de 
dos factores fisiológicos tan distintos como el sen- 
sorial y el motriz. 

Intuitivamente se comprende que el elemento ópti- 
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co, creado por la reacción retiníana, quedaría para 
siempre confinado en la retina misma sin la inter- 
vención del elemento motriz que lo proyecta lejos 
de ella hasta fijarlo sobre el objeto, proyección. su- 
gerida por el sentimiento del esfuerzo muscular. 
Aunque HelmhoJtz tuvo la intuición viva del tránsito 
de la sensación pura del color a la objetivación de 
éste, no indagó su mecanismo ni el modo de cum- 
plirse la percepción; la aceptó según la hallara hecha, 
descubriendo que ni las direcciones visuales, ni los 
planos en que vemos la luz, ni el relieve, ni la esti- 
mación ocular, serían posibles sí no interviniese el 
esfuerzo muscular; y todo esto se le ofrece con tan 
grande evidencia, que hasta se enoja con algunos na- 
tivistas obstinados en derivarlo misteriosamente de 
la sensación. 

Guillermo Wundt quiso metodizar este punto de 
vista, estableciendo como primer principio de toda 
investigación psicofísiológica el hecho formulado a 
la conciencia. Según él no es posible estudiar la 
percepción sin admitir forzosamente la percepción 
misma. No es menester que se averigile cómo se ge- 
neran los fenómenos simples de que se compone, ni 
cómo de su enlace o combinación surge a la concien- 
cia este hecho complejo: todo el problema se reduce 
a descomponer, a destejer lo que está constituído, 
hasta obtenerse los elementos más primitivos que lo 
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integran. No se explica cómo esto pueda lograrse 
por medio de la experimentación. Los procedimien- 
tos experimentales toman la investigación en un sen- 
tido del todo contrario al que propuso Wundt. El físi- 
co, cuando trata de analizar las cualidades del sonido, 
no empieza por encerrarse en lo íntimo de la con- 
ciencia y examinar sí el tono es distinto de la inten- 
sidad o si el timbre es una cualidad del sonido o si 
resulta de una combinación. Todo lo que de esto po- 
dría decirle la introspección no le preocupa, a pesar 
de comprobar que el tono de un sonido puede va- 
riar independientemente de la intensidad, como ésta 
puede también modificarse independient-mente del 
tono. Estas observaciones pertenecen a un orden 
puramente empírico que nada le enseñan de cómo se 
hace el tono ni la intensidad, verdadero nudo del 
problema que se propone resolver. Entendiéndolo 
así, sin servirse de lo que la conciencia le diga del 
sonido, inquiere objetivamente la condición que en 
ella determina el tono, lo que determina la intensi- 
dad, la combinación, de la que resulta esa cualidad 
compleja del sonido que llamamos timbre. Adoptan- 
do este procedimiento por norma de conducta, nos 
dice: «siempre que el número de vibraciones que gol- 
pean el tímpano en una unidad de tiempo aumenta O 
disminuye, crece o mengua también el tono». Y de 
aquí deduce que el tono depende únicamente de este 
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número, como la intensidad de la amplitud de estas 
vibraciones. En este punto, y lo mismo en todos, 
para el físico hay un problema por resolver, más que 
principal, único: cuándo y cómo responde y respon- 
derá la conciencia a la condición 4, o a la condi- 
ción B. Desconocidas éstas, también responde a su 
acción ocasionando el tono o la intensidad suyos; 
pero esto, para él, es de un interés muy secundario, 
ya que esta observación empírica jamás le permitirá 
prever lo que a la conciencia haya de sucederle por 
desconocer la ley que rige su aparición. Lo que lla- 
mamos «condición del fenómenos es lo que constitu- 
ye su ley; y la calificamos de ley por ser régimen de 
vida, previsión o gobierno de lo que sucede y su- 
cederá siempre. 

La misma visión que el físico tiene del problema 
tiene el fisiólogo. Tampoco se cuida de lo que le dice 
la conciencia desde sí misma, ni de lo que sele haga 
decir por un análisis introspectivo más o menos arbi- 
trario; para el uno como para el otro lo principal es 
saber lo que ha de decir cuando responde a una con- 
dición fija y presupuesta. La percepción de un con- 
tacto, considerada introspectivamente, nos trae de 
un modo simultáneo el conocimiento de una presión, 
de calor, de frío, de dolor, de cosquilleo; y el dato 
subjetivo le será indiferente al fisiólogo, pues nada 
le enseña de lo que quiere saber, ya que nada sabe 
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de cómo debe de proceder para determinar aislada- 
mente la presión, el frío, el calor, el dolor. Cuando 
Blix le descubrió este procedimiento, pudo ya prever 
lo que sucederá a la conciencia, al excitar ciertos 
puntos del tegumento externo y cómo ha de hacerlo 
para que responda según lo presupone. Conocida la 
ley del fenómeno psíquico, o sea la función o reac- 
ción fisiológica que ha de efectuarse para que apa- 
rezca, cuando nos hallamos en presencia de un en- 
fermo al que se le aplica cauterio y no lo siente, de- 
cimos sín vacilar que la sensibilidad térmica, central 
o periférica de la región se halla abolida, como si 
estuviésemos firmemente seguros que había de sen- 
tir la quemadura si la condición subsistiese como 
antes; de manera que vinculamos tan estrechamente 
la condición y el fenómeno psíquico, que por ella nos 
explicamos su ausencia cuando la condición falta. 

Este modo de ver las cosas es en absoluto contra- 
rio al que propuso Guillermo Wundt. 

Wundt nos dice que lo primero a que debemos 
atender al emprender la investigación de un fenó- 
meno psíquico, es al mismo fenómeno tal como se 
nos presenta en la conciencia; nos dice que el térmi- 
no de la investigación lo da por anticipado la con- 
ciencía y que nuestra labor se reduce a descoger 
hilo por hilo los elementos de que se compone. 

Nosotros decimos que lo que se ha de antitipar o 
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anteponer es el conocimiento de las condiciones 
fisiológicas que determinan los hechos elementales, 
l:s condiciones fisiológicas que fijan su enlace y 
nos dan razón de su conjunto. El análisis intros- 
pectivo no nos da fenómenos simples y aislados 
que puedan reducirse a experimentos, sino fenóme- 
nos complejos, de trama recia y complicada; este 
análisis, por bien que se realice, nunca dió ni dará 
un hecho aisladamente reducible a condiciones expe- 
rimentales. 

Decir, como nos dice Guillermo Wundt, que los 
estados de conciencia han de someterse a experi: 
mentación, es no decir nada: lo que que importa es 
que se nos explique el medio de conseguirlo; y este 
es el problema que Wundt no se propone con rela- 
ción a los fenómenos psíquicos, tal como lo planteó 
Galileo respecto de los hechos mecánicos; como lo 
planteó y lo resolvió Newton respecto de los prime- 
ros términos de la ciencia física (densidad, volumen, 
peso, masa, movimiento, etc.); Lavoisier, respecto 
de los fenómenos químicos al reducir todas las posi- 
bles transformaciones a medidas de peso perfecta- 
mente jguales al peso de la materia transformada; 
Claudio Bernard, demostrando, como principio ge- 
neral de los fenómenos de la vida, que todos son re- 
ductibles a mecanismos, y el que descubre el modo 
de reducir uno a condiciones mecánicas es el que 
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verdaderamente sabe reducir el fenómeno vital a ex- 
perimento. 

Guillermo Wundt proclamó la necesidad de experi- 
mentar los tenómenos psíquicos, y no explicó cómo y 
de qué manera podía lograrse esta experimentación, 
y de aquí resultó que todos la entendieron a su arbi- 
trio y todos la experimentaron según se les antoja- 
ba. Treinta y cinco años del pretendido trabajo ex- 
perimental no han creado todavía ni una sola ley 
definitiva, ni mecanismos explicativos de una clase 
de fenómenos universalmente aceptados, ni mucho 
menos un cuerpo de doctrina sólido admitido como 
patrimonio científico de todos, Todavía no posee- 
mos una psicología experimental pobre o rica, como 
existe una fisiología o una química; hay escuelas 
que experimentan a su modo y psicólogos que tienen 
y defienden su punto de vista particular. Al contra- 
rio de lo que sucede en las otras ciencias, en las que 
reducir una cuestión a experimento equivale a resol- 
verla haciéndola patrimonio de todos, aquí los expe- 
rimentos son los discutidos, como si el hecho expe- 
rimentado por uno no fuese el mismo que los demás 
experimentan, como si un experimento fuese algo 
personalísimo que cada cual puede entender a su 
gusto. Juan Pavlov, desde la eminente tribuna del 
Congreso de fisiólogos celebrado en Króninghen, 
afirmó, con el beneplácito de cuantos fe escuchaban, 
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que la Psicología experimental no es una ciencia 
que pueda cultivarse austeramente, sino una suma 
de disquisiciones personales sin valor alguno. Todos 
hablan con acritud y desdén de esta ciencia en plena 
crisis, tan trompeteada en otro tiempo; ningún pon- 
derado entendimiento la admite; sólo creen en ella 
los países rezagados que más se enamoran de los 
nombres de las cosas que de las cosas mismas. 

Las razones de tan ruidoso fracaso son muy cla- 
ras. Nace una nueva ciencia experimental cuando se 
impone una nueva disciplina en el modo de reducir el 
hecho a condiciones de experimentación y todos los 
criterios coinciden en este punto sin que pueda haber 
la más leve discrepancia, Quien quisiera determi- 
nar los componentes de un cuerpo y prescindiese de 
la balanza, como lo hicieron los alquimistas, induda- 
blemente estudiaría hechos químicos, pero no sería 
químico ni realizaría ciencia química tal como hoy 
se entiende: haría disquisiciones personales más oO 
menos provechosas y, hasta si se quiere, geniales. 
Y esto es lo que le aconteció a Guillermo Wundt, 
caudillo ayer de una legión que se precipitara a ex- 
perimentar los fenómenos psíquicos sin fijar de an- 
temano los procedimientos a que debían sujetarse, y 
hoy solitario pontífice de un templo desierto. En 
contra de su método alzóse la escuela monista, que 
estudió la psicología como un producto de la evolu- 
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ción en un sentido estrictamente materialista; levan- 
tóse también la escuela de Marbúurg, que sostiene 
que las conclusiones introspectivas alcanzan más 
firme validez cuando se logra el medio de observar- 
las objetivamente; la escuela de Guitlermo James, 
que, volviendo a las fuentes introspectivas, procla- 
ma las excelencias del método naturalista, y tantas 
otras que formarían un índice copioso. No se ha uni- 
formado el criterio de investigación, y como no se 
siente la necesidad de uniformarlo, el investigador 
se encastilla en sus puntos de vista personalísimos, 
no creándose una psicología, sino tantas como sean 
los que en ella trabajan. 

Volviendo nosotros a nuestro tema, no podemos 
precisar el valor de la percepción estudiándola tal 
como se presenta en la conciencia, según propuso 
Guillermo Wundt: necesitamos saber cómo fuera 
formulada para legitimar su valor. La conciencia nos 
dice que la sal es blanca y salada, y no sabemos por 
qué nos lo dice; nos afirma que tiene una forma y 
ocupa un lugar, y si nos preguntamos la razón por 
la cual lo creemos, no hallaremos otra que el por- 
que sí, que es una razón muy pobre. El capital pro- 
blema kantiano vuelve a presentársenos siempre 
que intentamos explicarnos la validez de la percep- 
ción. Unicamente dejan de sentir este problema los 
que renuncian a toda explicación, contentándose con 
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el testimonio de la conciencia; pero quien se afana 
por explicarse cómo sabemos lógicamente que es 
salada y blanca la sal, y que no nos engañamos dan- 
do a la percepción un valor tan lógico y tan exacto 
como ei de una verdad matemática, no puede renun- 
ciar a investigar plenamente cómo se impuso la per- 
cepción a la inteligencia, tomando el hecho de con- 
ciencia como objeto de la investigación misma, si- 
tuándonos fuera de ella para el estudio de cómo se 
hizo, y opuniendo al criterio de Wundt otro criterio 
del todo contrario. 

¿Cómo, pues, es reductible a experimento el fe- 
nómeno psíquico? 

En mi obra La méthode objetive se estudia am- 
pliamente este tema. Los dos primeros capítulos se 
publicaron el año 1915, en la Revue Phrlosophique, 
de París. La versión del Dr, E. Feindel permanece 
inédita e inacabada por el trastorno de la guerra. 
Pero ahora, considerando la percepción externa 
como cosa experimentable, se ha de tratar antes que 
todo de la manera de entender la experimentación; 
y esta es la razón de que aquí ofrezca, en forma de 
ligerísimo apunte, lo que más extensamente se des- 
arrolla, y me parece que se justifica en el libro cita- 
do. Así se evitarán confusas interpretaciones. 

El hecho de la percepción responde a un proceso 
central, producto del concurso de varios factores. 


195 


O Biblioteca Nacional de España 


FILOSOPÍA CRÍTICA 


La reaparición se halla vinculada con la acción 
periférica, pero esta acción aislada no la esculpe en 
el cerebro, ni percibiéndola responde la conciencia 
a la excitación del nervio sensorial; lo que resuena 
oO repercute es lo que se ha preestablecido en los 
centros de percepción en forma de procesos por 
esta acción y por otras. Como si nada supiésemos 
de lo que ya está preestablecido en el cerebro y se 
despierta, de rechazo, dentro del espíritu, hemos de 
examinar de qué elementos nerviosos proviene la 
sensación, cómo es impuesta y cuál sea su natura- 
leza, y ya precisado el concepto de sensación, se 
ha de investigar de qué elementos nerviosos, fun- 
cionalmente distintos de los anteriores, se origina 
su proyección, penetrándonos de este modo del me- 
canismo que la preformula a la conciencia, de cómo 
se cumple en virtud de la Íntima asociación de aque- 
llos elementos, y de cómo se deshace cuando esos 
elementos se disocian. 

Hay un tiempo en la vida en que la luz hiere la 
retina y no la vemos; en que los cuerpos tocan la 
piel y nada sabemos del sitio donde tocan ni de lo 
que toca; en que el oído suena y los sones no se 
perciben en el mundo exterior: en que la boca y la 
nariz reciben impresiones y no se distingue lo que 
les impresiona. Fijémonos en el hecho de que no na- 
cemos viendo, tocando, oyendo, olfateando, sabo- 
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reando. Nuestros sentidos, abiertos a la acción del 
mundo exterior, reaccionan lo mismo entonces que 
después, y como si estas reacciones se realizaran 
fuera del recinto de la conciencia perceptiva, no 
nos sugieren ninguna noticia del mundo externo, ya 
que sólo son puras modificaciones internas. La vieja 
escuela nos habla de las especies sensibles incom- 
prendidas; Kant, de las sensaciones ciegas; Leib- 
nitz, de sensaciones invisibles; concibiendo ellos, y 
otros hombres cumbres, la sensación como un esta- 
do distinto del propio de su intelección. No es ima- 
ginaría esta concepción, sino que responde a un he- 
cho concreto, demostrable experimentalmente, que 
comprobamos en todas ocasiones. De los memora- 
bles trabajos de Pavlov se desprende que son más 
numerosas las sensaciones que se nos pasan inad- 
vertidas y quedan subconscientes, que las que en 
realidad recogemos. ¿Quién podrá preciarse de dis- 
tinguir los colores como tos discrimina un buen pin- 
tor? ¿Quién de la sutileza del tacto de los ciegos? 
¿Quién de los sabores como un catador de oficio 
que hasta adivina los años de un víno rancio? Pues 
estos pintores, los ciegos y catadores no perciben 
en sús centros sensoriales ninguna sensación que 
no se dé en los nuestros, y si nos ejercitásemos y 
adiestrásemos como ellos, como ellos las percibiría- 
mos. Los sentidos reaccionan cuando nos damos 
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cuenta de su reacción; para que esa reacción per- 
ceptiva sea posible es indispensable que la sensa- 
ción preexista. Cuando descubrimos en un objeto 
un color o matiz que hasta entonces nos fué des- 
conocido, este color o matíz ya existía en el centro 
receptivo, y los percibimos cuando desde este cen- 
tro se proyecta sobre el objeto. Buscando en el ho- 
rizonte la nave que aguardamos no aparece en la 
retina cuando la vemos; para verla es menester que 
ya estuviese en la retina. Paladeando un vino le en- 
contramos cualidades nuevas cuanto más lo proba- 
mos, y estas cualidades no están precisamente en el 
objeto, las traemos nosotros en forma de sensacio- 
nes, y al percibirlas las atribuímos al objeto. Aqui 
existe un trabajo interior, un trabajo precedente por 
virtud del cual un fenómeno del todo subjetivo, como 
la sensación, queda referido al objeto, y lo que fué 
una modificación interna, producto de la reacción de 
una sensibilidad, pasa a ser cualidad objetiva. 

Esta modificación interna permanece subcons- 
ciente: no se nos alumbra en tanto que no es obje- 
tivada, y, al serlo, adquirimos la conciencia de que 
lo es, es decir, sabemos que la sentimos, y el cono- 
cimiento de que la sentimos es lo que queremos sig- 
nificar con la palabra conciencia, tomándola en su 
sentido etimológico. De aquí el hecho, aparente- 
mente paradójico, de que existan fenómenos psiqui- 
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cos de los que no tenemos conciencia. El recién 
nacido no puede localizar un dolor en ninguna parte 
del cuerpo; no lo percibe, pero, percibido o no, es 
un dolor. Los sonidos no percibidos todavía, es de- 
cir, no exteriorizados o referidos a los objetos que 
los producen, son, indudablemente, cuando aun no 
3e han percibido, las mismas modificaciones psíqui- 
cas que después de percibirlos, dados en un momen- 
to anterior al de su conocimiento o al de su concien- 
cia. «Psíquico —dijo Descartes— es todo lo que se 
ofrece en el tiempo puro; no psíquico es lo que octt- 
pa un lugar, lo que es mensurable por una medida 
de espacio. Grasset, de Montpellier, queriendo es- 
clarecerme este concepto, como sí yo incurriese 
en una confusión, me dice, en la Revue Philosopki- 
que, que todo lo que no es consciente es objetivo, 
y el ofuscado es él. Le costaría explicar cómo puede 
concebir el dolor no percibido objetivamente, ni lo 
que pretende significar diciendo que los psiquismos 
inferiores son puramente objetivos, ni por qué les 
llama psiquisimos sí están ensamblados con el espa- 
cio. Usar las palabras en otro sentido del que tie- 
nen es enmarañarse y complacerse en vivir entre 
sombras. 

Es preciso, por tanto, reconocer, como tuna veor- 
dad de hecho, que las sensaciones externas se dan 
en los sentidos en un tiempo anterior al de su per- 
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cepción; es preciso reconocer que un sonido o un 
sabor, un dolor o un color, constituye una modifi- 
cación de naturaleza psíquica, puesto que en sí mis- 
mo no ocupa lugar. 

Estos fenómenos no son espontáneos; suceden 
invariablemente a una reacción nerviosa, como ésta 
siete a una excitación externa, formándose una ca- 
dena que liga la acción exterior con el hecho psíqui- 
co, del cual, hasta entonces, nada sabemos por la 
introspección. 

Cada uno de los sentidos responde a la excitación 
según la nota propia que le es peculiar. La visión 
no da de sí mas que luz y color; el oido, sones; la 
boca, sabores; el olfato, olores. Desde Juan Miiller 
sabemos que todas estas sensibilidades son especí- 
ficas, que equivale a decir que la nota psíquica res- 
ponde a las propiedades fisiológicamente diferen- 
ciadas de aquéllas; y por esto, sea la que fuere la 
naturaleza de la excitación que origina la reacción, 
la sensación responde a la reacción y no a la excita- 
ción. Así vemos que la presión o contusión mecáni- 
ca de los ojos, el envenenamiento por la digital o el 
fóstoro, la excitación eléctrica, despiertan sensacio- 
nes luminosas o de color de la misma naturaleza 
que las despertadas por su excitante natural. Lo 
mismo ocurre en los demás sentidos. Un excitante 
idéntico, como el eléctrico, aplicado al cuerpo, pro- 
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duce fostorescencias y círculos luminosos en los 
ojos, ruidos en los oídos, gusto metálico en la boca, 
cosquilleo en la piel. De esto se desprende que la 
cualidad de la sensación se halla vinculada de la re- 
acción nerviosa y no de la excitación, como la reac- 
ción nerviosa lo está de la excitación, constituyen- 
do una sucesión fenoménica estrechamente ligada. 
No viene impuesta, pues, la nota sensorial de un 
modo arbitrario; tan incomprensible sería que el so- 
nido dejase de responder a las reacciones de la sen- 
sibilidad acústica como que el agua no descendiera 
por una pendiente. 

Y reparad en que nosotros decimos que la sensa- 
ción sucede a la reacción, y no que la hace o que 
es su causa suficiente; esto sería una frase meta- 
física, de las más pobres de las metafísicas: la ma- 
terialista. Así como el físico no dice que el desnivel 
sea la causa eficiente del movimiento, sino la condi- 
ción, el dato que ha de tenerse en cuenta para pre- 
ver que el agua caerá desde cierta altura calculable 
por el desnivel, así tampoco decimos nosotros que 
la reacción nerviosa produzca la sensación; decimos 
que sucede a la reacción siendo la condición lo que 
nos permitirá prever cuándo aparecerá la sensación. 
Lo que hace a la sensación, como cualquier otro 
fenómeno psíquico, es algo más hondo que el fenó- 
meno mismo, que es para nosotros impenetrable. 
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Preciso es distinguir en la sensación pura la im- 
presión periférica del estado central que la repeti- 
ción determina. La primera es transitoria; dura lo 
que dura la excitación, o escasamente más; en el 
centro se incrustan las impresiones, creando un nte- 
vo estado que se reproduce bajo la acción periférica 
y subsiste sin ella. Remontando la observación a los 
primeros días de la vida, comprenderemos que en el 
oído del niño, no suena lo mismo el crujido de la 
puerta que se abre por segunda vez como el de la 
primera, ni de la tercera como el de la segunda y el 
de la primera, y así sucesivamente; nos expresaría- 
mos mejor diciendo que la prirnmera vez deja el cru- 
jido en el centro receptor una señal, un rastro, una 
modificación, una huella a la que se suma la segun- 
da, la tercera y las que van viniendo. Esto mismo 
cabe decir de las sensaciones visuales y de todas 
las demás. Por ciego que sea el niño en los comien- 
zos de su vida, es indudable que la repetición de los 
colores del techo, de las paredes, del menaje o la luz 
del ambiente, le dejan en los centros ópticos supe- 
riores un rastro permanente de su paso por la retina. 
No es que le graben imágenes, como antes se decía; 
la imagen es el color encuadrado, y la retina, como 
órgano de recepción, da la continuidad de los colo- 
res sín que fije los límites en donde acaba uno y 
principia otro, sin concretar la forma; pero, aun su- 
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cediendo asf, las mismas impresiones se repiten, y 
lo que periféricamente es transitorio y dura en tan- 
to dura la excitación, permanece vivo en los cen- 
tros. Esta es la condición fisiológica que engendra 
la memoria de las sensaciones puras. Es muy distin- 
to producir un estado central que reproducirlo: uno 
y otro implican la acción periférica; pero el hecho 
de la reproducción presupone la persistencia de las 
impresiones pasadas. Objetivamente, o de vísu, no 
podemos precisar en qué consiste esta nueva modí- 
ficación material; mas, si fuese hacedero, experi- 
mentalmente, suprimir o borrar una, comprobaría- 
mos que la memoria se pierde, lo mismo que com- 
probamos que por la perturbación de un centro o por 
su destrucción queda perturbada o abolida la me- 
moria parcial de determinadas impresiones. 

Cuando una acción periférica despierta uno de 
estos estados centrales, renueva con la presente la 
memoria de las pasadas, haciéndolas entonces pre- 
sentes y sugiriendo el sentimiento de que son todas 
tina misma. Las raíces empíricas del principio de 
identidad, que se presupone como el fundamento de 
todo acto intelectivo, se nutren de la memoria, 
Cuando de un objeto afirmamos que es el mismo 
que antes, y que mañana se nos presentará como 
hoy, queremos sencillamente decir que los efectos 
sensoriales que hoy determina, son los mismos qué 
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ayer determinaba, y seguirá siendo el mismo al re- 
petirse mañana; pero nuestra afirmación sería vana 
si no se cimentara sobre el sentimiento de la iden- 
tidad de estos efectos, y este sentimiento nace, al 
reproducirse de una vez y de súbito, como hijos de 
una integración central, las impresiones pasadas 
juntas con la presente. Yo he comparado la repro- 
ducción de este estado central a la visión de las 
hojas de un libro cuando por el impulso del dedo 
pulgar las hacemos pasar rápidamente ante nues- 
tros ojos: no las vemos una a una; las vemos jun- 
tas en un tiempo brevísimo. 

Lo que se ha dicho de las cualidades sensoriales 
representativas de un objeto, es aplicable a una de 
estas cualidades. El color azul se va integrando en 
los centros ópticos como una nota diferenciada de 
los otros colores a fuerza de repetirse periférica- 
mente en la retina, y al ofrecérsenos de nuevo des- 
pierta la memoria de que la impresión natural es 
como la pasada. El timbre de un cristal y de otro, 
son recordados por lo que tienen de común; y esta 
identidad subjetiva, tan diferente del timbre de la 
plata o del oro, nos lleva a creer más tarde que lo 
que suena cuando el cristal vibra no es lo mismo 
que lo que suena cuando vibra la plata o el oro. La 
miel y la naranja, entrambas son dulces al paladar 
y entrambas despiertan la memoria de un algo común 
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que surge muy distintamente de cómo se recuerda 
el sabor del áloes o de la almendra amarga. 

En resumen: considerando las sensibilidades ex- 
ternas como funciones aisladas de toda conexión 
nerviosa ulterior, en estado de virginidad, según 
son cuando venimos al mundo, vemos que cada una 
de ellas reacciona especificamente por eficacia de 
la acción exterior ejercida sobre la expansión peri- 
férica de sus respectivos nervios; que en ellas es 
preciso distinguir la acción periférica del estado 
central que esta acción crea, sugiriendo con él la 
memoria de que son o no las mismas, semejantes o 
diferentes; y estas diferenciaciones resultan obede- 
ciendo a la distinta acción de las excitaciones reci- 
bidas. 

Todos estos fenómenos primeros o iniciales fue- 
ron ya claramente concebidos por la escuela empiri- 
ca; tuvo ella de su funcionamiento la misma idea 
que acabamos de exponer; ella dió por cierto que el 
azul o el verde, la dulzura o el amargor, los sonidos 
que la oreja recoge, las fragancias que la nariz as- 
pira, se diferencian entre sí según se repitan más o 
menos por excitaciones comunes o diferentes; jamás 
entendió la citada escuela que todo esto fuese obra 
de un sujeto que de sí mismo lo diferenciase por su 
propia actividad; siempre creyó que todo le venía 
impuesto por una determinante exterior, ante la 
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cual reaccionaba constantemente del mismo modo, 
perpetuándose así la memoria de lo semejante y de 
lo desemejante. Hasta aquí todos vamos acordes, 
todos pensamos de manera idéntica en tanto que ob- 
servamos las reacciones de los sentidos a la influen- 
cia del mundo externo, Pero aquí nos detenemos 
nosotros, juzgando las sensaciones como puras n1o- 
dificaciones internas; y la teoría empírica, distan- 
ciándose de este punto, pasa más lejos y dice que 
estos estados sugieren la percepción inmediata de 
lo que los determina, y que así se formula el cono- 
cimiento directo de los objetos. Con esto no es po- 
sible transigir, por no ser esto un hecho nacido de 
la observación sino una invención precipitada. Ve- 
mos cómo vienen impuestas las diferenciaciones 
sensoriales o las notas comunes, según sean las 
excitaciones; lo que no vemos es cómo viene im- 
puesto el conocimiento de que corresponde a sus 
respectivos objetos; aquí, saltando sobre un vacío, 
se supone la existencia de un hecho nuevo, cuyo 
origen no se descubre. ¿Cómo sabe el sujeto que el 
color azul, nacido en la retina, corresponde a las 
paredes de la estancia? ¿Cómo sabe que la dulzura 
que gusta es producida por el agua azucarada? En 
verdad no descubrimos cómo puede saberlo; ni 
siquiera, observando directamente los hechos, libres 
de prejuicios, logramos comprobar que lo sepa. Es 
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indudable que el niño siente el color, siente el dul- 
zor, sin percibir los objetos que los producen; sien- 
te el color rojo o el sabor amargo, sin que estas di- 
ferenciaciones lleguen aún a la categoría de percep. 
ciones. Son estados previos o precedentes, que se- 
rán o no percibidos más tarde, según se presenten 
o no las condiciones que determinan el tránsito de 
un estado al otro; si estas condiciones faltan, a pesar 
de ser las sensaciones estados efectivos, quedarán 
subconscientes, ignoradas, y esto nos explica que 
tengamos en la retina colores que no vemos, como 
los ven otros que pasaron del primero al segundo 
estado; que tengamos en el paladar el sabor de un 
buen vino y no sepamos discriminar sus cualidades 
como lo hace un catador de oficio. 

La teoría empírica del conocimiento da un salto 
en las tinieblas al colocarse de improviso en el seno 
de la conciencia. Como desde ella comprueba que 
las imágenes por las cuales se representan los obje- 
tos son referidas a los mismos, con la mayor inge- 
nuidad cree que la mente, movida por la acción del 
mundo exterior, distingue o identifica todas las co- 
sas. Súfrese, entonces, la ilusión objetivista que 
puso de manifiesto la obra kantiana. Éxplicamos la 
naturaleza del conocimiento por la naturaleza de las 
cosas, como si la inteligencia fuese el espejo donde 
se reflejan y comprenden, reproduciéndolas como en 
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miniatura. La ilusión es intensamente sugestiva. En 
ámbitos lejanos del campo visual descubrimos el 
horizonte; más cerca, y sucesivamente, las monta- 
ñas, las colinas, la llanura y, en lo más próximo, 
los objetos de que nos valemos para nuestro servi- 
cio, colocados en los sitios que les corresponden. 
Ver todo esto no requiere ningún esfuerzo, porque la 
inteligencia, auxiliada de los sentidos, lo reproduce 
como se reflejan en un lago las riberas, el paisaje 
del contorno y el líbre ambiente que lo cubre. Lo 
mismo que del sentido visual puede decirse de los 
demás sentidos. 

Es demasiado infantil este modo de concebir la 
inteligencia perceptiva. La observación inmediata 
de lo que sucede en esta inteligencia nos dice que 
ese microcosmos sólo es un sueño. Ní la inteligencia 
es el espejo del mundo exterior, ni tampoco se halla 
desligada de él y autonómicamente labra los objetos 
del conocimiento según creía Kant. En los procesos 
de que resulta la percepción, la inteligencia es el 
producto de dos funciones tan distintas una de otra 
como la sensorial y la motriz. Ya vimos que los co- 
lores que lucen en la retina y en ella se funden de- 
jaban un rastro en el cerebro receptor; vimos que de 
la suma de impresiones recibidas despréndese el sen- 
timiento de que son las mismas o diferentes, senti- 
miento quie no es sino un recuerdo, Este primitivo y 
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elemental conocimiento no surge espontáneamente 
ni nace de virtud alguna que se presuponga en la 
mente: es un hecho que viene impuesto por condi- 
ciones externas de naturaleza fisiológica. Si llega 
un día que, por cualquier motivo, brota en nosotros 
el deseo de reproducir el sabor de la miel, de volver 
a ver el azul del cielo recordado, no podríamos lo- 
erarlo si no dispusiéramos de la capacidad de dirigir 
los ojos hacia lo que determina ese color o de llevar 
a la boca lo que produce ese sabor; el ansia de re- 
producirlo nos obliga a realizar movimientos preci- 
sos, puntuales, definidos, que preestablecen las con- 
diciones en que han de ser afectados los sentidos 
para que se renueven sensaciones ya conocidas. No 
digamos que el sentido visual, bajo la influencia de 
la determinación exterior, sugiere pasivamente los 
colores según sea esa influencia; la observación 
más grosera nos enseña que, con el dominio de la 
acomodación visual, prefijamos las condiciones in- 
ternas en que hemos de colocar los sentidos para 
que reciban la acción del objeto A, o del objeto B. 
Con más fidelidad hablaremos si decimos que, desde 
dentro, la motricidad ocular y la inervación del 
músculo ciliar nos confiere la capacidad voluntaria 
de reproducir el color rojo del cinabrio o el blanco 
de la sal. Para que estos movimientos consigan el 
fin apetecido es necesario que sobre la sal o el cina- 
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brio se acomode la visión, adaptándose conveniente- 
mente el sentido a la cosa que ha de impresionarlo. 

Largos siglos de olvido de estas experiencias mo- 
trices hizo suponer que los ojos sugerían la imagen 
acabada de las cosas; y esta imagen, trasladada mis- 
teriosamente desde el sentido de la vista al dintel 
del intelecto, era comprendida como percepción. 
Otros creyeron, según ya expuse repetidamente en 
estas conferencias, que no era menester imaginar 
una virtud comprensiva para explicarse el hecho 
por qué la percepción brotaba de la misma imagen, 
sín que al suponer esto se nos explicase cómo bro- 
taba, dejando en la sombra el verdadero problema 
que se pretendía resolver. Con Helmholtz principia 
una era nueva. La percepción visual, clara y distin- 
ta, es considerada como un resultado de la motrici- 
dad muscular, comprendiendo que la visión es pro- 
ducto de la combinación de dos factores, y, a pesar 
de tan magno progreso, tampoco se nos dice concre- 
tamente cómo brota la percepción de la combinación 
de entrambos. 

De to.ios los sentidos ha de decirse lo mismo que 
del sentido visual. Lo que inesperadamente toca 
nuestra piel es reconocido tocándolo activamente 
con el propósito de afinar la percepción. Con estas 
experiencias motrices prefijamos el sitio que ocupa 
la cosa que ha de tocarnos, y estableciendo el con- 
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tacto de dentro a fuera calculamos la forma, la re- 
sistencia, la rudeza, la lisura, el estado térmico, y 
hasta con la medida de desplazamiento de la parte 
del cuerpo en contacto con el objeto, se averigua 
que aquí reside 4, allá, 5; más próximo, C, y más 
lejos, D. La capacidad tactil de reproducir impresio- 
nes ya sabidas, haciéndolas más claras y precisas, 
nos prueba que no es verdad que seamos pasivos en 
la recepción de las percepciones tactiles, que no es 
verdad que surjan ya hechas en la inteligencia por la 
acción de mundo exterior. Todas estas experiencias 
motrices no son nativas. Ásí como en tanto que no 
sabemos acomodar la visión a su objeto tampoco 
sabemos ver ese objeto, porque ignoramos la posi- 
ción en que hemos de mantener el cristalino para que 
sea la luz emitida del objeto la que híera la retina y 
la parte más sensible de ella, así, también, en tanto 
que desconocemos cómo hemos de movernos para 
tocar las cosas ignoramos su forma y el lugar en 
que se hallan; y en estas condiciones, las primeras 
de la vida, el sentido del tacto no existe, como tam- 
poco existe el sentido visual; y de aquí que afirme- 
mos que no percibimos todavía mediante ellos lo 
que después percibimos cuando su organización co- 
mienza y crece progresivamente perfeccionándose 
con la edad. 

La boca y la nariz reciben las impresiones de las 
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cosas cuando algunas substancias de éstas se funden 
e imbiben las terminaciones periféricas de los ner- 
vios sensoriales. Parece que es una acción periféri- 
ca la que prefija pasivamente la diferenciación de 
unas y otras; y aunque esto es verdad, no lo es me- 
nos que aparece más clara y exacta la percepción de 
estas diferenciaciones cuando paladeamos o aspira- 
mos separadamente un manjar o un aroma; opera- 
ciones de orden motriz que nos permitan adivinar el 
efecto que nos han de producir y aun reproducirlo. 

Hubo un tiempo en nuestra vida en que no sabía- 
mos nada de esto. Ignorábamos cómo habíamos de 
movernos para provocar un contacto en la piel con 
el objeto próximo o apartado; no sabiamos cómo 
habíamos de acomodar la visión a su objeto; y en 
estas condiciones primeras, comprendemos que, asÍ 
como no vemos cuando no sabemos dirigir los ojos, 
ni percibimos los contactos cuando no sabemos to- 
car, tampoco percibimos cuál es el sabor de la miel 
o de la sal cuando no sabemos reproducir las impre- 
siones recibidas mediante las experiencias motrices 
que nos capacitan para repetirlas. 

Todo lo expuesto nos induce a creer que, si bien 
es verdad que percibimos las cosas del mundo exte- 
rior por mediación de los sentidos, esto no depende 
de los sentidos mismos, sino de los procesos motri- 
ces que nos permiten reproducir las sensaciones re- 
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cibidas; y la prueba es que, cuando estos procesos 
motrices no han sido todavía trabajados y la corte- 
za cerebral está de ellos virgen, como ocurre en la 
infancia, nada percibimos por los sentidos aunque 
funcionen como después funcionarán; que, citando 
estos procesos se inician y comienzan a laborarse, 
las percepciones son mengitadas o imperfectas; que, 
cuando en el adulto es persistente el aprendizaje de 
la experiencia motriz, como le ocurre al pintor res- 
pecto de los colores, al escultor respecto de las for- 
mas, a los marineros o a los pastores respecto de la 
visión a distancia, al ciego respecto del tacto, etc., 
la percepción se va perfeccionando indefinidamente. 
Todo nos lleva a concluir, como tuna verdad de hecho, 
que los sentidos son ciegos, que por ellos nada per- 
cibimos, que por ellos se nos stugiere la materia ob- 
jetivable; pero lo que en realidad la objetiva es la 
función motriz, creándose por su eficacia lo que lla- 
mamos percepción. Tan cierto es esto que, si ya es- 
tatuídas en la corteza cerebral los procesos motri- 
ces de que procede la percepción, fueran después 
destrnídos por una apoplejía de los centros de la 
acomodación visual, por un goma o por cualquier 
otro proceso degenerativo, el enfermo, no obstante 
la integridad periférica y central de la sensibilidad 
óptica, quedaría ciego, tan ciego como el día en que 
nació, o la función visual se le.perturbarla; si estas 
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lesiones, graves o leves, recaen sobre los centros 
de coordinación tactil, el enfermo pierde la memoria 
de determinadas partes de su cuerpo —un miembro, 
por ejemplo— y padece la anestesia de las impresio- 
nes que de allí recibe. Claramente nos demuestran 
las astereognosias que en el cerebro motriz puede 
deshacerse lo que se hizo; y como se borran así las 
condiciones fisiológicas de las que nació la concien- 
cia perceptiva, queda el sujeto impasible y como ex- 
traño ante el mundo con el cual le ligaba fuertemen- 
te la experiencia motriz, y del cual, entonces, se 
desune. 

Obstinándonos en considerar las funciones per- 
ceptivas como funciones nativas de los sentidos, no 
nos es posible comprender el mecanismo genético de 
que se origina la percepción; pero, cuando atenién- 
donos lealmente a lo que la observación nos enseña, 
reconocemos que estas funciones no se dan de una 
manera preestablecida, sino que se efectúan lenta y 
trabajosamente, como hijas que son de tuna suma de 
experiencias motrices que la memoria retiene y per- 
petúa, entonces comprendemos que la percepción es 
como el producto de una organización central cuyo 
estudio es indispensable para averiguar cómo se 
produce y acumula, cómo principia dicha percepción 
y cómo se perfecciona y establecemos mediante ella 
relaciones tan complejas con el mundo exterior. Li- 
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mitándonos a la observación de cuanto encontra- 
mos ya preestablecido, parécenos de una cabal eví- 
dencia que son los sentidos los que nos ponen en re- 
lación con el mundo exterior; pero cuando recono- 
cemos la esterilidad de este punto de vista, y nos 
preguntamos cómo se establecieron estas relaciones 
con lo que esté fuera de nosotros, entonces llegamos 
a comprender que el sujeto que se mueve se vale de 
las sensaciones, nacidas de los sentidos, como de un 
medio de relación fijando el lugar donde reside la 
determinante a que responden. Planteando el proble- 
ma sobre términos nuevos, ha de afirmarse que la 
materia sensorial se hace perceptiva de las cosas 
exteriores ligándola experimentalmente con estas 
cosas cuando la determinan; punto de vista del todo 
objetivista y opuesto al del subjetivismo kantiano, 
que la ligaba con las formas virtuales de la mente. 

En la conferencia próxima probaremos de tantear 
la solución de problema tan magno. 
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R rows que nos obligan a resolver el problema formula- 
do al acabar la pasada conferencia estudiando el sen- 
tido del;tacto.— Cómo responden las percepciones táctiles a 
las presiones ejercidas sobre el tegumento externo.—lma- 
gen de jos puntos táctiles.—Suposición anatómica en que 
fundamenta Juan Miller el conocimiento cenestésico o dis- 
tributivo de las partes del cuerpo.—Crítica de la teoría nati- 
vista.—El emplazamiento de las partes del cuerpo sugiere la 
imagen del lugar en que se hallan. —Condiciones fisiológicas 
que determinan el enderezamiento del tronco y el equilibrio 
de Ja cabeza.—Sentimiento de nuevas posiciones.—La sensi- 
bilidad de Golgi y la sensibilidad de Khime.—Estados cen- 
traies que determina su acción periférica. —Sensaciones de 
inervación.— Asociaciones de éstas con aquélios.—Origenes 
de los impulsos que llevan a relacionar el efecto sensorial, 
muscular o articular con la causa que lo determina. Cómo, 
al percibirla, excentramos o fijamos en un sitio la cosa que 
determina la sensación. — Naturaleza de la percepción. — 
Tema de la conferencia siguiente. 


OMEMOS como base de la investigación que va- 
| mos a emprender el sentido del tacto. A ello 
me obligan razones poderosas. En mi libro Orf- 
genes del conocimiento se estudian dos capitales 
cuestiones: cómo sabemos, mediante las sensacio- 
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nes tróficas, que hay algo que nos nutre; cómo sa- 
bemos, por mediación de los sentidos, que este algo 
se halla fuera de nuestro cuerpo y puede devolver 
al organismo lo que le falta para nutrirse, Á este 
libro sigue otro más copioso en el que se dilucida 
cómo sabemos, por el sentido del tacto, que las cosas 
externas ocupan un lugar. Es continuación del pri- 
mero, y titúlase: Orígenes de las representaciones 
del espacio táctil. El doctor Fritz Heinri Lewy lo 
tradujo al alemán y lo entregó a Edinger, editor de 
Berlín. Cuando iba a publicarse, sobrevino la gue- 
rra y suspendióse la edición, Algunos capitulos, 
a pesar de todo, aparecieron en los Archivos del 
Instituto de Ciencias. 

Ahora, recordemos que la cuestión que vamos a 
resolver quedó formulada en la conferencia ante- 
rior de este modo: La percepción externa, ¿sale ya 
acabada de los sentidos, o se produce genéticamen- 
te por obra de experiencias complejísimas que se 
nos pasaron inadvertidas? 

En el actual estado de nuestros conocimientos no 
es posible precisar de cuáles experiencias de movi- 
miento venga la orientación del sonido, ni cómo se 
asocian con los datos que sugiere el funcionalismo 
de los conductos semicirculares, pues el problema 
se presenta tan complicado y tenebroso que no se 
aviene a términos de planteamiento. 
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En la visión comprendemos intuitivamente que, 
sin las experiencias de movimiento, el elemento fo- 
toscópico quedaría confinado en la retina, porque 
resulta incomprensible el prodigio nativista que lo 
que en ella nace se vea fuera y lejos sín causa que 
determine esta proyección; pero si tratamos de se- 
guir genéticamente las experiencias motrices de las 
que se deriva el conocimiento de las direcciones, la 
estimación de las distancias. el conocimiento de las 
superficies planas, curvas y el relieve, la tarea re- 
sulta inabordable. 

inmensas son también las dificultades que se han 
de vencer respecto del tacto. Si antes hablé de mi 
libro, fué por mostraros que, habiendo estudiado 
preferentemente este sentido, puedo con más facili- 
dad ofreceros de él como un resumen y daros más 
claras noticias de los elementos genéticos de que 
se desprende la percepción táctil, que si escogiese 
otro de los sentidos. Obstinándonos en el estudio de 
esta percepción tal como la encontramos formulada 
en la consciencia, nunca llegaremos a entender de 
qué elementos fisiológicos procede el conocimiento 
de los puntos del tegumento externo; siempre nos 
parecerá que las representaciones del espacio táctil 
se hallan en la inteligencia de un modo inmanente o 
preformulado; pero, investigando las condiciones 
fisiológicas que preformulan el conocimiento del 
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emplazamiento de las partes del cuerpo que inerva- 
mos, se nos hará comprensible, lógica y suavemen- 
te, la localización de las presiones táctiles. Cono- 
cida la génesis de esta percepción, nos dará un pun- 
to comparativo o de referencia para comprender, 
siquiera sea de lejos y por manera intuitiva, cómo 
se hicieron los demás, aunque todavía no sea posi- 
ble describir el mecanismo de st formación, obra 
del progreso científico que se va realizando de seg- 
mento en segmento y no súbita y totalmente. Ved 
el motivo de que una cuestión general de Filosofía 
crítica, la propongamos en términos concretos, re- 
duciéndola a un solo sentido. 

Todos sabemos que en el tegumento externo se 
han diferenciado diversas sensibilidades específi- 
cas. La sensibilidad a la presión es la más somera 
de todas. Aplicando un objeto, por sutil que fuere, 
la punta de un cabello, por ejemplo, sobre el tegú- 
mento externo, se advierte el punto donde se ejerce 
la presión; pero, sí aplicamos un objeto más ancho, 
percibimos la anchura y la longitud precisamente 
por percibir que los puntos impresionados se hallan 
fuera unos de otros, lo que nos trae la imagen con- 
junta de muchos de ellos, o sea la imagen de una 
contigiiidad. 

Sabemos también que existen regiones, en el te- 
gumento externo, en las que se descrimina un nú- 
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mero prodigioso de puntos, y otras en las que se 
descrimina un número mty escaso: en las primeras, 
el tacto es fino; en las segundas, grosero. La más 
fina de todas es la punta de la lengua; le siguen la 
parte anterior de la boca, la mano y la planta del 
pie. Son regiones groseras: la piel del cráneo, la de 
la nuca, esternón, espalda, vientre, etc., etc. En las 
primeras se descriminan distancias de milimetros; 
en las segundas, distancias de centímetros; hay re- 
glones donde no se perciben los puntos impresiona- 
dos mas que a la distancia de cinco, de seis y más 
centímetros. 

Fijémonos ahora en la naturaleza de la imagen 
del punto táctil. Toquemos con la punta de un cabe- 
llo o del compás extesiométrico un sitio de la piel 
de la espalda, y lo percibiremos, ¿Qué percibimos? 
Un punto del cuerpo, la parte que fué impresionada. 
Coloquemos, de centímetro en centímetro, hasta 
cinco cabellos, y, a pesar de ser cinco los lugares 
impresionados, continuamos percibiendo el mismo 
sitio de antes, sintiéndolo como único. Repetimos el 
experimento en el rojo de los labios, y aquí perci- 
bimos una hilera de cinco lugares distintos afecta- 
dos. La percepción de cada uno de ellos es la misma 
que la del lugar de la espalda. Ópticamente conside- 
rada, la superficie es mayor en un caso que en otro; 
táctilmente no existe superficie; no existe más que 
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un punto inextenso. ¿Qué es, entonces, la imagen 
del punto táctil? La percepción indescriminada de 
tuna parte del tegumento externo. Pero esta par- 
te indescriminada es, sin embargo, descriminable en 
nuevas partes, y lo que fuera un punto se trocará 
en una contigiiidad de puntos, una extensión; pero, 
en tanto que no lo sea, el punto táctil, como el geo» 
métrico, es inextenso. Haced mentalmente el ante- 
rior experimento; preguntadle al sujeto, aplicándo- 
le en la espalda cinco puntas de cabellos, dónde le 
toca cado uno de ellas, y siempre os contestará que 
los siente en igual sitio; aplicádselos en el labio, su- 
cesivamente, y os precisará los lugares. De esto ín- 
feriréis que el sujeto, que no aprecia la amplitud de 
la zona del cuerpo impresionada, percibe esta zona 
o parte; y una parte, mientras no sea relacionada 
con otras, se percibe como inextensa, sean las que 
fueren sus dimensiones. 

Juan Miiller sostuvo que cada uno de los cor- 
púsculos táctiles implantados en la periferia corres- 
ponde aisladamente a un punto central que recibe 
su contragolpe por la continuidad del conducto ner- 
vioso. Á su entender, las regiones obscuras son po- 
bres en corpúsculos; las dotadas de mayor acuidad 
son más ricas. Afirmaba, además, que los nervios 
sensoriales acusan no sólo su cualidad, si que tam- 
bién su extensión. Las terminaciones táctiles, por 
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ejemplo, sugieren, de una parte, la presión que re- 
ciben, y, de otra, la amplitud de los corpúsculos im- 
presionados; y así se explica que la sensación apa- 
rezca encuadrada en un fondo extensivo de una ma- 
nera nativa, original. Si un objeto impresiona un 
trozo de piel, cada uno de los puntos imoresionados 
ofrece la imagen del fondo en que se encuadra, y la 
suma de todos da la imagen extensiva de la región 
impresionada: esta imagen, elementai o compuesta, 
lo es de la parte del cuerpo donde sobrevenga un 
cambio de estado. Con ella logramos la primera me- 
dida para averiguar la longitud y anchura del objeto 
que le fué aplicado. La retina se siente extensiva- 
mente en la sensación de la obscuridad; pero en la 
visión, siéntese como una suma de puntos colocados 
unos fuera de otros, en el fondo de los cuales se en- 
cuadra el color; del conocimiento de esta extensión 
nativa nace después el de los puntos externos, en los 
que el color se proyecta por otra Indole de expe- 
riencias cuya naturaleza no puntualiza Juan Mii- 
ler, aunque las barrunte. 

Lo mismo sucede con las sensaciones de sabor: en 
sí mismas son extensivas, y con ellas se adquiere la 
conciencia de cierta parte del cuerpo. Los aromas, 
al expandirse sobre la pituitaria, sugieren la per- 
cepción de la nariz; las sensaciones musculares la 
sugieren de los músculos; las articulares nos pre- 
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sentan la imagen extensiva de las piezas que resba- 
tan unas sobre otras, o la de los puntos cuando se 
aprietan en el sentido de la profundidad. Las noti- 
cias que de las vísceras llegan al cerebro denun- 
cian también la presencia de la entraña; son confu: 
sas las que trasponen los umbrales de la conciencia 
y son también innúmeras las excitaciones que que- 
dan confinadas en circuitos de sensibilidades infe- 
riores, como las ganglionares y medulares. Toda 
sensación, proceda de las sensibilidades externas 
o de la sensibilidad general, se acusa con el senti- 
miento de su orígen cenestésico. Según Juan Mii- 
ler, sólo hay una clase de sensaciones que al acu- 
sarse cualitativamente no revelen el sentimiento de 
la parte del cuerpo de donde brotan, sín que se sepa 
por qué sucede así: las acústicas. Las restantes son 
sentidas en el mismo elemento nervioso de que pro- 
vienen, y así es sugerido nativamente el sentimien- 
to de la propia cenestesia, el conocimiento distribu- 
tivo de las partes de que se compone el cuerpo y de 
su totalidad, el conocimiento, en suma, del sitio que 
ocupan. La conciencia perceptiva de nuestro propio 
cuerpo es despertada por el mismo cuerpo con las 
sensaciones que determina. No constituye esto un 
hecho que pueda explicarse por hechos precedentes 
que se antepongan como su condición causal; es una 
propiedad nativa del elemento nervioso, como lo es 
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la cualidad sensorial; y de aquí que la teoría reciba 
el nombre de teoría natívista. 

Es indudable que el conocimiento del espacio co- 
mienza por el de nuestro propio cuerpo, y esto es 
lo que hay de verdaderamente genial en la teoría de 
Juan Miiller, que tuvo el mérito de proponer el pro- 
blema del espacio en términos fisiológicos, ya ba- 
rruntados por los griegos desde un punto de vista 
filosófico cuando debatían la cuestión de si el hom- 
bre era o no la medida de las cosas. Pero es muy 
distinto plantear el problema sobre términos nue- 
vos, más acomodados a la verdad, que resolverlo 
ajustándose exactamente a ella. Cierto es que el co- 
nocimiento del espacio comienza por el del propio 
cuerpo; pero al exponer cómo se efectúa ese co- 
nocimiento, Juan Miiller nos habla de sensaciones 
de extensión, y esto no es un hecho observable, sino 
una imagen conceptuosa. Comprendemos que la ex- 
citación determine un cambio de estado en el nervio 
y núcleo central receptor al cual suceda la sensa- 
ción, cambio de estado valorable por una suma de 
fenómenos del orden físico y químico; pero resulta 
incomprensible la sensación de extensión que la 
acompaña, pues no vemos cómo se realiza, ni de 
qué fenómenos fisiológicos se desprende, ni qué lo 
determina. Una cosa es concebir la masa del cor- 
púsculo táctil, o la contigitidad de algunos de ellos, 


13 225 


O Biblioteca Nacional de España 


o 


FILOSOFÍA CRÍÉTFICA 


y otra es afirmar que esta percepción es ocasiona- 
da por la extensión objetiva de los elementos ner- 
viosos, Aquí, a la inversa de lo que hizo curando ex- 
plicó la cualidad de la sensibilidad, no pasa de lo 
objetivo a lo subjetivo, de lo fisiológico a lo psiqui- 
ca; pasa de lo subjeti ) a lo objetivo, y explica la 
extensión objetiva por la idea que de ella tiene. 
Hertmann Lodze advierte que siempre que se trata 
de explicar la formación de la representación del 
espacio, se empieza por prestiponerlo, y esto es lo 
que hizo Juan Miiller, pretendiendo explicar por la 
imagen del espacio que ocupa el elemento nervioso 
la formación de la imagen misma. 

La extensión no queda, pues, explicada: se presu- 
pone. Esto fué lo que le arguyeron los kantianos, no 
obstante admitir la tesis de que la sensación nace 
ya localizada; pero no nace localizada por una ac- 
ción fisiológica, sino que, al aparecer en la mente 
sensible o intuitiva, el espacio ya estaba en ella, y 
se estampa según la tesis kantiana, La tesis miille- 
ríana se tuvo por kantista, y hasta se la creyó ins- 
pirada por el maestro de Kónigsberg, y esto no es 
cierto, porque lo que Juan Miiller se propuso fué 
combatir la idea a priorí del espacio, mostrando su 
origen sensorial; con harta claridad lo consigna en 
su obra, tan colmada de enseñanzas nuevas en cuan- 
to atañe a las funciones sensoriales. 
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El hecho de proyectar las sensaciones a las partes 
cel cuerpo de donde dimanan las excitaciones no es 
nativo; si lo fuera no sería explicable por otros 
hechos precedentes a los que lógicamente sucede, 
como ocurre con todos los que encadena la ciencia 
experimental; precisaría entonces inquirir su expli- 
cación en una virtud presupuesta, como hizo Kant. 
No es lo mismo suponer que sea nativa, porque se 
desconozcan los hechos precedentes que condicio- 
nan su aparición, que demostrar que estos prece- 
dentes no existan. Así se presumía, imbuídos de 
un prejuicio secular, y esto nos obligaba a dar esta 
cuestión por resuelta, no estándolo, que es lo peor 
que puede acontecer en todo linaje de investiga- 
ciones. 

El problema que Juan Miiller plantea respecto de 
todas las sensaciones, lo plantea Lodze únicamente 
para el sentido visual y táctil como originarios de la 
noción del espacio. Ha de reconocerse que los tér- 
minos del planteamiento del primero comprenden, 
mejor que los del segundo, los hechos en que se nos 
da el conocimiento del espacio. La noción de espa- 
cio comienza por el conocimiento de nuestro propio 
cuerpo: no hay espacio exterior que no sea referen- 
cla a un espacio más primitivo, que es percibido 
como puntos retinianos o táctiles, como lugares del 
cuerpo donde referimos las sensaciones que de ellos 
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nos vienen, y, bajo este aspecto, el mise probieina 
hay por resolver en la visión y el contacto que en los 
puntos articulares, en la boca, en las masas muscu- 
lares, en la vejiga al demandar evacuarse, etc., pues- 
to que en todos ellos existe el conocimiento del 
lugar. 

El conocimiento del cuerpo no nos llega de la es- 
pontánea proyección de las sensaciones: presupone 
la preexistencia de condiciones que determinan esa 
proyección; cuando estas condiciones no son ante- 
puestas, nada sabemos del lugar de donde vienen las 
sensaciones. Sín la capacidad de emplazar las partes 
del cuerpo y de mantenerlas en una posición por el 
esfuerzo muscular, ignoraríamos dónde se hallan los 
nervios sensoriales, externos o internos, que en es- 
tas partes se distribuyen; reaccionarían como aho- 
ra, y, a pesar de producir las mismas sensaciones 
que ahora determinan, nada sabríamos de los res- 
pectivos lugares de donde proceden; es la concien- 
cia de los movimientos que ejecutamos lo que nos 
sugiere la imagen del lugar. Lo que aquí hay de na- 
tivo y verdaderamente preestablecido es la sensa- 
ción nacida de una sensibilidad; pero su proyección 
es obra más compleja, producto de la conjunción de 
la motricidad y la sensación misma. Por eso compro- 
bamos como verdad de hecho que, cuando los pro- 
cesos de los que resulta el movimiento voluntario 
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no se han organizado todavía, las sensaciones son 
inexcéntricas. Venimos al mundo, y no sabemos dón- 
de están las manos y los pies, y tardamos mucho en 
saberlo. Los primeros conocimientos que adquiri- 
mos de partes tan principales como la cabeza y el 
tronco son muy confusos, Principian, como saliendo 
de la obscuridad a la penumbra, a medida que por tn 
mecanismo fisiológico preestablecido se va organi- 
zando el equilibrio. El tronco se inclina pasivamen- 
te, doblando el espinazo como tna caña; la cabeza se 
cae del lado a que se inclina, como los brazos y las 
piernas. La totalidad del cuerpo no se defiende de 
la gravedad, como si fuese un peso inerte. Tanto es 
así, que si las partes de que se compone no estuvje- 
sen ligadas entre sí mecánicamente, se desprende- 
rían unas de otras. Recíbense en estas condiciones 
variadisimas sensaciones, y nada se sabe de ellas, 
atinque las sintamos, porque no se sabe ni de dónde 
vienen ni qué es lo que las determina, lo cual cons- 
tituye el objetivo de la verdadera percepción. Para 
que puedan ser referidos a un lugar, es necesario 
que la parte del cuerpo quede mantenida en una po- 
sición de la que se tiene conciencia oscura o cla- 
ra, por la inervación psico-motriz; para que pue- 
dan ser atribuídos a la causa que los produce, es pre- 
ciso adquirir la capacidad de poner en juego esa cau- 
sa de modo que vuelva a surtir su natural efecto. 
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Algunos ejemplos nos demostrarán cómo se forman 
los conocimientos más primitivos del lugar donde 
están situadas ciertas partes del cuerno; otros, 108 
pondrán de manifiesto que las sensaciones no son 
fenómenos espontáneos, sino efectos determinados 
por las causas que excitan en el propio cuerpo los 
nervios sensoriales, sean internos o externos. 
Comencemos por examinar cómo brota en la con- 
ciencia naciente el sentimiento del lugar de la posí- 
ción en que las partes del cuerpo están situadas. 
Cuando el cuerpo se encorva, cediendo a su pro- 
pio peso, distiende los músculos extensores con 
tanta más viclencia cuanto mayor sea el peso que lo 
inclina. Por una ley fisiológica bien conocida sabe- 
mos que, dentro de ciertos límites, la reacción con- 
tráctil del músculo es proporcional al peso que lo dis- 
tendía o estiraba, y de esto se sigue que el peso que 
dobla el tronco hacia adelante engendra en los 
músculos extensores una fuerza antagonista equi- 
valente que lo endereza. Sea la que se quiera la di- 
rección en que se ladea el tronco, los músculos que 
se hallan en sentido opuesto y resisten a la disten - 
sión desarrollan una contracción regulada por el 
mismo peso que lo ínclinaba, y por este juego de 
fuerzas contrarias se mantiene en una posición de 
equilibrio que neutraliza siempre la acción de la 
gravedad cuando lo ladea en uno u otro sentido. 
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Esto mismo ocurre con la cabeza. Rendida hacia 
adelante pasivamente y estirados los músculos ex- 
tensores por el peso de la inclinación, la vuelven 
hacía atrás en la medida exacta en que fuera abati- 
da; sí se dobla sobre la nuca, las sinergías flexoras 
la reintegran hacia adelante; si cae a la inquierda, 
son las fuerzas antagonistas de los músculos de la 
derecha las que la reencentran; si se tuerce a la 
diestra, entran en juego, del miísimo modo, las del 
lado izquierdo. Mediante esta combinación de fuer- 
zas contrapuestas, la cabeza se afirma sobre el atlas 
en posición de cabal equilibrio, 

Todo esto se consigue lentamente. No se yergue 
de súbito la cabeza, ni se mantiene seguidamente 
sobre su base natural de sustentación, sin que sean 
sugeridas a la conciencia, por sensaciones vivas, 
medidas de peso y medidas de esfuerzo correspon: 
dientes, en número incalculable. Conocidos son mis 
estudios acerca de la mecánica fisiológica del equí- 
librio del cuerpo humano y de cómo poseemos con- 
ciencia de ello. No he de repetirlos aquí (1). Lo que 
ahora me interesa mostraros es que de toda esta 
composición mecánica de fuerzas que enderezan el 
tronco y la cabeza se organiza su memoria en el sen- 
sorio de ina manera obscura e impenetrable por el 


(DD) Reo, de Philosoprhie, 1911, París. 
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método introspectivo; pero esta memoria allí reside, 
y de ella surge, como cosa hecha, el conocimiento de 
dónde se halla la cabeza y dónde tenemos el tronco. 
No estaba en la inteligencia naciente cuando el 
tronco se bandeaba y rendía, cuando la testa, desva- 
lida, colgaba hacia donde la impulsaba la gravedad; 
mas ahora allí está por guardar la memoría viva de 
cómo fué emplazada por experiencias de movimien- 
to. Y como por ella sabemos de qué manera se ir- 
guieron y afirmaron el tronco y la cabeza, y cómo 
han de compensarse los pesos que los descentran de 
la base donde descansan, poseemos la conciencia de 
la cabeza y del tronco, que «s lo mismo que decir, 
que los percibimos como un peso mantenido por el 
esfuerzo en el lugar en el que establemente están, y 
del que no caen, aunque pesen como antes. 

Por brumosos que os parezcan los orígenes de es- 
tos conocimientos primitivos del lugar, por dejar en- 
tre sombras los mecanismos de formación a que res- 
ponden, me lisonjeo de que basta con esas apunta- 
ciones para que comprendáis claramente que sin la 
intervención del movimiento, que emplazó los pesos, 
no se habría formulado a la inteligencia el conoci- 
miento del lugar en que se hallan. Pero el sitio en 
que fué emplazada la cabeza, si bien lo miráis, no es 
en sí mismo otra cosa que el sentimiento de una po- 
sición pura que no se relaciona con otros lugares, 
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puesto que no conocemos otros. Tan simplicisimo 
es el sentimiento de este peso colocado en una po- 
sición, que ni sospechamos que se halle dentro de un 
vacio; todo se resume con estas palabras: Siento 
aquí una cosa. 

Por elemental que resulte el conocimiento de la 
posición, lo cierto es que puede modificarse sin que 
se desvanezca el sentimiento fundamental del equíi- 
librio. La acción aislada de la sinergía flexora pue- 
de HNevar la cabeza hacia adelante, como la acción 
aislada de la extensora puede impulsarla hacia atrás, 
sin perturbarla, porque en ambos casos la masa si- 
cue centrada sobre su base de sustentación. Lo mis- 
mo acontece con todos los movimientos que impul- 
san la cabeza en un sentido o en otro: mantiénese 
siempre su equilibrio, y se mantiene porque el peso 
descentrado de la base de stistentación se compensa 
debidamente en sentido contrario. Sólo el niño, que 
aún no sabe calcular exactamente el peso que ha de 
cargar en sentido opuesto, al lanzar la cabeza en una 
dirección dada, percibe que se le cae, arrastrando 
en la caída la totalidad del cuerpo; por eso la mue- 
ve con tanto tiento y con atención tan fija. 

Si ahora nos preguntamos por qué, cuando colo- 
camos la cabeza o cualquiera otra parte del cuerpo 
en una posición, la percibimos en un lugar que no 
puede ser ocupado por otra cosa que por la que allí 


233 


O Biblioteca Nacional de España 


FILOSOFÍA CRÍTICA 


emplazáramos, reconoceremos que así es porque le 
referimos las sensaciones que de esa parte brotan. 

En la intimidad de los músculos se descubrieron 
dos sensibilidades exquisitas y sutiles: la sensibill- 
dad de Golgi y la de Khiine. Por la primera se tra- 
duce el grado de estiramiento a que fué sometido el 
músculo cuando la contracción de los músculos an- 
tagonistas lo distienden. Por la segunda, expansio- 
nada en forma de husos, se acusa el grado de com- 
presión que experimentan cuar.do las fibras se en- 
cogen y los oprimen. Unos y otros nervios, obed2- 
ciendo a las excitaciones mecánicas que reciben, 
reaccionan debidamente produciendo sensaciones en 
los núcleos centrales, venga aquella determinante 
de donde viniere: de la propia substancia muscular, 
de reflejos inferiores, de inervaciones psicomotri- 
ces. Cada vez que las sinergías musculares entran 
en Juego, los husos de Khiine determinan una sen- 
sación tanto más intensa cuanto más fuerte sea la 
compresión que sufran, Si fuese verdad el supuesto 
de Juan Miller de que por el solo hectio de acusar- 
se la sensación ya es sentida en lo íntimo de la masa 
muscular, por ser nativamente excéntrica, nos expli- 
-caríamos por qué la sentimos siempre que se con- 
trae en el lugar que ocupa; pero como, desgraciada- 
mente, no se comprueba la certeza del hecho, nos 
encontramos con la paradoja de unos músculos que 
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se contraen sin que la sensación se perciba, y de- 
laite de estos misinos músculos en que es percibida 
en otros perfodos de la vida. Los dedos de la mano 
y el ple del niño son mentenidos en actitudes inco- 
herentes, que no podrá imitar o repetir cuando sepa 
inervarios voluntariamente; de estas partes recibe 
sensaciones, sin que sepa dónde están. Contrae y 
alarga las piernas, retuerce y dobla el tronco cuari- 
do se desespera, y con todos estos movimientos que 
en nada dependen de la voluntad, despierta sensa- 
ciones vivas que no le dicen dónde se hallan las ma- 
sas movidas; sí una contraciura endurece ciertos 
músculos, experimenta dolor y no sabe localizarlo. 
Por la acción aislada de las sensaciones intramuscu- 
lares no conoce el lugar que ocupan las masas, como 
si no fuese verdad que aquellas sensaciones brota- 
sen nativamente excéntricas, Todo nos lleva a creer 
que se hacen excéntricas por obra de procesos cen- 
trales más complejos, en los que, además de las sen- 
saciones, concurren otros elementos. Vemos, efec- 
tivamente, que no advertimos el lugar en que resl- 
den las partes del cuerpo cuando se cambia su posi- 
ción, sino cuando adquirimos la aptitud voluntaria de 
cambiarla. Hay que distinguir entre la posición in- 
coherente en que reflejismos inferiores colocan las 
partes de la mano o del pie, la flexión o extensión 
involuntaria de los miembros abdominales, de la po- 
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sición en que se las coloca cuando coherentemente 
se abre o cierra la mano o se estira o encoje estos 
miembros con clara voluntad de hacerlo; estos últi- 
mos movimientos son percibidos; los primeros nos 
pasan inadvertidos. 

¿Cómo, pues, se perciben los movimientos, mejor 
dicho, las cosas movidas? 

Siempre que los músculos del niño se muevan, 
cualquiera que sea la catusa, se reciben en los cen- 
tros sensoriales receptores las impresiones des- 
prendidas de tos husos de Khiine; todas son cualita- 
tivamente idénticas, variando sólo el grado de inten- 
sidad en que son despertados por la acción perifé- 
rica. 

En los centros se almacenan por la propiedad re- 
tentiva del elemento nervioso, de la que procede ta 
memoría, sedimentándose como un estado común 
que determina el sentimiento de identidad de todas 
esas impresiones. No creáis, pues, que el cerebro 
responde aisladamente a la última excitación como 
si fuese su reflector, a la manera que el muro al reci- 
bir las ondas del sonido responde con el eco; respon- 
de como una sima de cierta intensidad regulada por 
la excitación. En ta intimidad de la neurona nada se 
pierde; todo queda impreso y se guarda con latente 
energía, En el centro receptor se elabora, con per- 
fecta antonomía funcional, ese estado objetivo o fi- 


230 
230 


O Biblioteca Nacional de España 


CLBPITELDO $ 


siológico, y u ese estado responde el sentimiento de 
identidad de la totalidad de las impresiones reci- 
bidas. 

Recordemos ahora que las neuronas psicomotri- 
ces de la corteza cerebral se acompañan, cuando 
reaccionan, de un sentimiento que desde los tiem- 
pos de Helmholtz se lama sensación de inervación. 
Estas sensaciones no surgen espontáneamente; son 
determinadas por incitaciones que llegan de otros 
puntos, de base periférica en su origen. Ahora bien: 
las reacciones psicomotrices también excitan las 
contracciones lo mismo que los reflejos inferiores; 
y sucede entonces que cada vez que la inervación 
central contrae los músculos, en los centros respec- 
tivos son recibidas las correspondientes sensacio- 
nes, y se establece una sucesión invariable y cons- 
tante entre el estado de inervación central y el sen- 
sorial impuesto desde la periferia. Donde no hubo, 
en el principio, ninguna conexión o articulación ín- 
terneuronal entre los centros motores y los sensoria- 
les que reciben el contragolpe de la compresión de los 
husos musculares, la establece después la repetición 
de unos mismos actos, hasta llegar un momento en 
que al despertarse la reacción motriz, y con ella la 
sensación de inervación que la acompaña, recuérda- 
se la sensación que desde la periferia muscular se 
acusará por la memoria que de todas ellas llevamos 
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formada. Á la remembranza de lo que sticederá es a 
lo que llamamos previsión del fenómeno que creemos 
aparecerá. Esta creencia, por sí misma, constituye 
el conocimiento del hecho nuevo, que sobrevendrá, 
como ya sobrevino otras veces. Así es como rela- 
cionamos la acción motriz con la sensación, comen- 
zando a pensar; porque pensar, como decía Hume, 
es relacionar. Mientras en los centros sensoriales 
se sumaban aisladamente las impresiones recibidas, 
se sentían, como era sentida su honda identidad con 
mudanzas intensivas; pero, con esto, nada se espe- 
raba que sucediese despué3, nada se preveía. Lo 
mismo pasaba con las reacciones motrices: no se 
adivinaba, con las sensaciones elementales de iner- 
vación, que en pos de ellas viniesen otras distintas; 
pero, articulado un hecho con otro, brotó, de súbi- 
to, con la reacción motriz, no la sensación, sino el 
recuerdo de que ésta volvería a presentarse. 

Según se ve, el hecho descrito es puramente cen- 
tral. Con infundir en los elementos nerviosos el 
proceso objetivo de que se origina la creencia del 
estado nuevo que ha de sobrevenir, no descubrimos 
todavía la percepción de la cosa que lo causa. Ni 
motivo ni razón hay para que la sensación de sí mis- 
ma se estime determinada: brota según la creó la 
acción periférica; y así como los ojos ingenuos ven 
la luz y se contentan con gozarla, sin que se pregun:- 
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ten qué es lo que la produce, así la sensación que 
sucede a la contracción muscular es sentida sin que 
nazca la misteriosa tendencia que la lleve a creer 
que es hija de una causa. Esta tendencia nos la im- 
pone, desde dentro, otro factor. 

Más allá de los centros psicomotores existe una 
masa de centros cuya topografía nos es desconoci- 
da anatómicamente; y este conjunto de centros, 
cuando reciben las sensaciones de hambre, acusan 
la ausencia o el empobrecimiento de lo que le falta 
al organismo para nutrirse y proseguir viviendo; y 
como el sentimiento de esta ausencia crece a medi- 
da que se retarda el ingreso de lo que ha de mertes- 
ter, la sobreexcitación desborda de estos centros 
caldeados e invade los centros corticales. En los 
principios de nuestra vida, cuando aún no se han 
organizado los procesos que son como la base obje- 
tiva de la inteligencia, las tendencias centrales al 
movimiento proceden de las fuentes tróficas, y en 
las reacciones motrices que despiertan existe, como 
infundida, la intuición de un algo que falta; y ved 
aquí la razón de que cuando, por repetirse los mis- 
mos actos, se forma la creencia de que la sensación 
reaparecerá, la intuición motriz cree que se renova- 
rá por un algo que la determina como un efecto. 
Del sentimiento primordial de la cosa que falta nace 
la creencia de que esta cosa causa la sensación, y 
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con ella la vinculamos. Parece, entonces, que ex- 
centramos la sensación, y esto tiene mucho de ilt- 
sorio, porque lo que realmente excentramos, situán- 
dolo, es la cosa que la determina, aquello sin la cual 
ntunca hubiera aparecido. 

Yo os invito a meditar sobre este punto, para que 
la idea anotada surja clarísima en vuestro entendí- 
miento. Cuando colocáis la mano en una posición, 
¿qué creéis percibir: las sensaciones que allí pro- 
yectáis, o las sensaciones con la cosa emplazada? 
Pensándolo bien reconoceréis que las sensaciones 
no existen allí ni en otra parte; porque la sensación, 
en sí misma, por ser una modificación puramente es- 
piritual, no es localizable. Lo que se localiza es lo 
que la determina; y como percibimos juntamente el 
lugar donde esta determinante se halla y la sensa- 
ción que la revela, creemos, ilusoriamente, que allí 
la sentimos, cuando, verdaderamente, allí sólo resi- 
de, con independencia de la sensación, la cosa, la 
determinante, hermética y fosca, que la sensibilidad 
trófica acusa desde el fondo del organismo como se- 
parada o ausente; la sensibilidad muscular y artict- 
lar, en este caso concreto, nos avisa que esa cosa se 
hizo presente. 

Lo que ocurre con la percepción de los múscilos 
sucede con todo género de percepciones internas o 
externas. Percibir una sensación interna no es ex- 
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centrarla hacia la parte del cuerpo que la determina, 
sino excentrar ese algo o cosa determinante al lu- 
gar en que se halla; percibir un oujeto por el timbre 
peculiar con que suena en nuestro oído, por los co- 
lores con que lo advertimos, proyectándolos, no es 
conocerlo por el sonido o por el color, como se vie- 
ne diciendo: es saber que en este objeto hay un algo 
efectivo que produce en la oreja el sonido y en la re- 
tina el color. Creer lo contrario, es incurrir en un 
engaño. Ampliamente hemos estudiado en estas con- 
ferencias tan magna cuestión, esforzándonos en de- 
mostrar que el conocimiento de la cosa se presupo- 
ne at de la apariencia sensorial que nos avisa de su 
presencia. Llegados ya a las raíces de donde sale el 
conocimiento perceptivo, ved cómo principia por la 
primera de estas cuestiones: cómo sabemos que las 
cosas se hallan en un lugar; cómo sabemos que des- 
de este lugar determinan las sensaciones. 

El natívismo no mira las cosas desde este punto 
de vista. Imaginando que todo comienza por la ex- 
citación del nervio sensorial, al inquirir cómo se ad- 
quiere el conocimiento distributivo de las partes de 
que se compone el cuerpo, nos afirma que la sensa- 
ción que brota del músculo, de la articulación, de 
los corpúsculos táctiles diseminados en el tegumen- 
to externo, ya es sentida sobre las partes de donde 
nace, y por esto son percibidas. Según se ve, esta 
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teoria no es sino la misma teoría empírica del cono- 
cimiento aplicada a las partes que constituyen nues- 
tro cuerpo, tema no abordado hasta Juan Mtiller, 
Lo que dijimos de la teoría empírica puede repetir- 
se ahora. Admitir la hipótesis de que las sensacio- 
nes internas nacen pur sí mismas excéntricas es to- 
mar un misterio como punto de partida de la inves- 
tigación científica, porque misterio es todo lo que se 
nos presenta como espontáneo, como incondiciona- 
do; admitir, por otra parte, que por el hecho de sen- 
tir la sensación en el fondo del músculo ya se sabe 
que allí reside la cosa que la determina, es demasia- 
do arbitrario. Aquí, como en la teoría empírica del 
conocimiento, se invierten los términos del proble- 
ma: del efecto inducimos la existencia de la causa, 
sín razón alguna. Todos estamos convencidos que 
en las partes de que se compone el cuerpo existen 
cosas efectivas, muy reales, y esto, que por antici- 
pado lo sabemos, sin saber cómo lo sabemos, imagi- 
na el nativismo que lo sabemos mediante la proyec- 
ción de las sensaciones internas. Lo mismo crela la 
doctrina empfrica de las sensaciones externas. Kant, 
según vimos, fué quien demostró que aquí hay un 
vacío que no hemos de pasar por alto. El proceso 
perceptivo de las cosas de que se compone el cuer- 
po no comienza por la acción periférica. La acción 
periférica, ya se ejerza desde dentro o desde fuera, 
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crea en los centros receptores estados con autono- 
mía funcional piena y perfecta; pero por ellos, ais- 
ladamente, nada se percibe, conforme se ha dicho. 
Es menester lograr la aptitud motriz de reproducir- 
los para que los procesos de la percepción princi- 
pien a tejerse. La vida intelectiva no se inicia con 
las sensaciones, sino con el movimiento. Las impre- 
siones que nos mueven a reproducir las sensaciones 
que nos anuncian la presencia de las cosas son des» 
pertadas, desde el comienzo de la vida, por una fuer- 
za que nos impele hacia lo real, ciegamente al prin- 
cipio, intelectivamente después, afanosa de encon- 
trar lo que las origina. El clamor de la cosa viene de 
dentro, del propio organismo. Se trata realmente de 
un imperativo, como decía Kant, pero de una natu- 
raleza diferente de como la imaginaba. 

Apenas advertidos, por la intervención del movi- 
miento, que tina sensación reaparece, la sugestión 
de que hay una <osa que la produce alborea en ia 
mente como un primer impulso, obligándonos a em- 
prender el aprendizaje que ha de capacitarnos para 
reproduciresa sensación. Las fuentes de donde mana . 
lo que llamamos principio causal. aquí se hallan; 
de ellas nacen las tendencias a enlazar las sensacio- 
nes puras de las causas respectivas que las deter- 
minan, comenzando a formarse los procesos de la 
percepción. Desligadas las funciones de los centros 
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sensoriales de las motrices, las sensaciones son 
como sueños sin trascendencia objetiva; pero ape: 
nas se adquiere la aptitud motriz de reproducirlas, 
mediante el conocimiento de lo que las causa, estos 
sueños nos sirven para representarnos aquello que 
la intuición motriz fija en un lugar determinado. 

No puede, por tanto, afirmarse, según se viene 
diciendo desde tiempos inmemoriales, que la per- 
cepción comienza por una acción periférica que crea 
la imagen de las cosas percibidas. La acción perité- 
rica, y con ella la sensación que reporta, es un ele- 
mento indispensable de la percepción; pero ella por 
sí sola desvela el sueño de las impresiones recibi- 
das como la memoria de ellas; si estos suefios se 
vuelven después representativos de cosas perma- 
nentes en un lugar, es por la intervención de la sen- 
sibilidad trófica que sugiere el sentimiento de algo 
existente en ellas, y la intervención de la sensibili- 
dad motriz sugiere el conocimiento del lugar donde 
están. El mecanismo constructivo de la percepción 
no es tan simple como se supone, puesto que resulta 
del concurso de tres funciones perfectamente dife- 
renciadas. Por su concurso en ta formación del pro- 
ceso, la percepción es de naturaleza claramente rea- 
lista, de acuerdo con lo que de ella se creyó siem- 
pre. Percibir una parte del cuerpo, o percibir un ob- 
jeto en el espacio, es poseer la conciencia clara. y 
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distinta: 1.?, de que en esta parte del cuerpo o en 
este objeto hay una cosa subsistente; 2,”, de que 
esta cosa hiere el nervio sensorial, determinando una 
nota puramente subjetiva, por derivarse de la re- 
acción específica de la sensibilidad impresionada; 
3.”, de que esta nota corresponde a aquella cosa y 
no a otra. Estos son los elementos componentes del 
conocimiento perceptivo, tal como se nos presenta 
ante la observación. Suponer que el conocimiento de 
la cosa real y del sitio que ocupa no nos viene impues- 
to por obra de un proceso central previamente ela- 
borado, y que toda esta maravilla de conocimientos 
se improvisa en la mente en virtud de la acción pe- 
riférica, es rodear la percepción de las sombras del 
misterio, dando a la concepción kantiana una base 
firme y roquera. 

Todas estas consideraciones relativas a la natu- 
raleza de la percepción son de un orden general. De 
ellas necesitamos para avanzar en el conocimiento 
de la formación genética del sentido del tacto, des- 
articulándolo pieza por pieza y volviéndolo a mon- 
tar, para comprender el mecanismo de que resultan 
esas percepciones táctiles que ahora se nos presen- 
tan como nacidas de fuerzas ocultas. Hemos visto 
cómo se percibe emplazada la cabeza en un lugar 
cuando un juego mecánico de fuerzas vivas la man- 
tienen equilibrada sobre su base de sustentación, 
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Para comprender la formación genética de este lú- 
gar, no necesitamos de la forma kantiana del espa- 
cio. Es más: al percibir ese lugar, no nos represen -: 
tamos aún el espacio, ni vislumbramos cómo puede 
surgir de estas percepciones elementales. Ante el 
análisis introspectivo parece irrebatible que la com- 
prensión del lugar presupone la representación del 
espacio; pero, analizando desde un punto de vista 
objetivo cómo son sugeridas a la mente las imáge- 
nes de los lugares que ocupan las partes del cuerpo, 
vemos que no lo necesitamos para rebatirlos. 

Bien penetrados de que en la inteligencia no hay 
nada preformado y todo se hace, fijad vuestra aten- 
ción en el hecho notorio de que, mientras la cabeza 
no fué erguida, cayéndose como tn peso muerto por 
donde se ladeaba, ni se sabía que fuese una cosa 
real ni se sabía dónde estaba. En ese nativo tene- 
broso estado ni se percibían las sensaciones muscu- 
lares en los músculos, ni las articulares en el fondo 
de las articulaciones. Bastó que el esfuerzo mon- 
tase la cabeza sobre el atlas, para que fuese perci- 
bida en forma de peso y que las sensaciones, que 
antes nada nos decían, nos adviertan ahora que allí 
existe una cosa. Este conocimiento primitivo es 
muy distinto del que ahora poseemos. Ahora, cuan: 
do ejercemos una presión en la frente o en el occi- 
pital, punzándolo n punteándolo, con un cuerpo ca- 
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liente, sabemos dónde recibimos la presión, la pun- 
zada o la impresión de calor; pero, cuando de la ca- 
beza sólo sabiamos el primitivo lugar en que fué 
emplazada, todas estas impresiones eran sentidas en 
él y no en los lugares donde más tarde serán loca- 
lizadas al diferenciarse unas partes de otras, 

¿Cómo llegamos, pues, a diferenciar en la cabeza 
partes o regiones que no ocupan el sitio que ocupan 
otras? | 

¿Cómo se descubren en el tegumento externo los 
lugares táctiles? 

He aquí el tema de la conferencia próxima. 


247 


O Biblioteca Nacional de España 


O Biblioteca Nacional de España 


vi 


1 conocimiento de una posición proviene de una génesis 

formativa.—Origenes remotos del conocimiento de la 
parte donde es provocada la presión por el movimiento.— 
Cómose percibe en un lugar la cosa que determina la presión, 
Experiencias de quese desprende el conocimiento de que esta 
cosa participa del cuerpo o se halla fuera de él. —Proceso del 
que se origina la localización táctil. —Qué se percibe en el 
lugar táctil. —Descriminación de los lugares táctiles en la ca- 
beza.—Sintesis de los elementos que constituyen el conoci- 
miento de la posición. —Génesis formativa del tacto en la 
boca.—El conocimiento del lugar donde se recibe una impre- 
sión es indisociable del conocimiento de la parte del cuerpo 
en la que es recibida. —El conocimiento del lugar táctil es 
también indisociable de la parte donde se hallan implantados 
los corpúsculos sensibles a la presión.—La concepción tor- 
mal del lugar táctil y la concepción del lugar donde reside 
una cosa real que se yuxtapone a otra como la primera medi- 
da.—Cómo el tacto estático se limita a revelar la memoria de 
lo que fué organizado centralmente por el tacto dinámico.— 
Experimento que lo comprueda.—Tema de la última confe- 
rencia de este cursillo. 


L proceso por el que conocemos las partes de 
que se compone la cabeza, es de la misma ín- 
dole que el que nos trae el conocimiento del lugar 
primitivo. Así como la inervación conjunta del apa- 
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rato muscular que equilibra la cabeza sobre su base 
de sustentación sugiere el conocimiento del lugar 
donde está, así la inervación de los músculos flexo- 
res que la llevan hacia adelante, la de los extenso- 
res quela inclinan hacia atrás, las coordinaciones que 
la vuelven a la diestra o a la siniestra o la obligan a 
erguirse, sugiere el conocimiento de fas distintas 
posiciones que adopta, porque se percibe el juego 
de músculos excitados, el modo de apretarse las su- 
perficies articulares o la forma en que resbalan y 
los lugares táctiles donde se recibiría ta presión sí 
la cabeza encontrara cualquier impedimento. La 
asociación de estos estados brota ahora automática- 
mente en la mente cuando nos proponemos mover 
la cabezá en un sentido o en otro. Para reproducir 
una presión en la frente, conocemos los músculos 
que es preciso inervar, la medida en que la cabeza 
ha de allegarse a lo que impresionará la región, la 
forma en que han de resbalar las superficies articu- 
lares; pero todo esto que ahora sabemos, no lo su- 
pimos siempre. Hubo un tiempo en que nada sabía- 
mos de los músculos flexores y extensores, ni si- 
quiera que los hubiese; ni sabíamos cómo podían 
coordinarse las acciones musculares para ladear la 
cabeza a la derecha o a la izquierda o para levantar- 
la; ni sabíamos cómo habían de deslizarse las super- 
ficies articulares, n! dónde estaba la frente o el ac- 
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cipucio, las regiones laterales o las superficies pa- 
rietales. Todas estas partes del cuerpo nos eran tan 
desconocidas al principio de nuestra vida como los 
mismos objetos externos, ya que objetos son también; 
no sesospechaba cómo habrían de funcionar al some- 
terlas al dominio de la voluntad. Otro tiempo vino en 
que todo esto fué averiguándose con lentitud y ahin- 
co. La memoria de los resultados de este aprendiza - 
je fué abriéndose en el intelecto; pero así como na- 
die puede reproducir introspectivamente la suma de 
experiencias realizadas para aprender a escribir o 
hablar, evocando su recuerdo vivo, tampoco es po- 
sible retrotraerse a tan lejana época, repasando la 
serie de experiencias de las que surgieron los cono- 
cimientos de que necesitamos para mover la cabeza 
o cualquier otra parte del cuerpo sometidas a nues- 
tro dominio. Como, a pesar de todo, es absolutamen- 
te cierto el hecho de que eso queno sesabíase apren- 
dió, conviene observar cómo se aprende. La empre- 
sa es más entretenida que difícil, pero es fecunda en 
resultados, porque al estudiar cómo aprendemos 8 
tocar las cosas se nos muestran los orígenes de los 
conocimientos que el sentido del tacto, una vez or- 
ganizado, acusa, de súbito, a la inteligencia como 
un prodigio. 

La cabeza recibía pasivamente presiones desde 
fuera sin que fuesen percibidas; pero cuando se in- 


l 


Jn 


y 
a] 


O Biblioteca Nacional de España 


FFEOSOPRTA ERÍITICA 


tentó reproducirlas de dentro a fuera por la acción 
del movimiento, todo transformóse. Imaginemos, por 
ejemplo, que el leve movimiento que la dirige hacia 
delante produce una presión en la frente. Todas las 
tentativas que se emprendan para reproducirlas no 
llevan otro designio que el colocarla en una posición 
que coincida con la de la cosa que ejerce la presión; 
de no cumplirse este requisito fundamental, nunca 
se logrará aquella reproducción. Ál principio, el su- 
jeto ignora que la presión sea una consecuencia del 
movimiento, que, al doblarla, tropieza con el obs- 
táculo; al repetirse los mismos actos es cuando se 
establece una relación entre el antecedente y el 
consecuente. Esta articulación interneuronal los en- 
lazará tan firmemente, con el tiempo, que, cuando 
surja la sensación de inervación, se despertará la 
remembranza de la presión que a la vez sobreviene. 
En el recuerdo de lo que sucederá luce la previsión 
del efecto sensorial que determinará la causa, pues 
lo que excita el deseo de reproducirlo es el afán de 
encontrarla, según quedó dicho en la pasada conte- 
rencia. 

La percepción del cambio de actitud de la cabeza 
cuando se inclina hacía delante para reproducir una 
presión no es sino la del peso de ella al descentrar- 
se de la base de sustentación, peso que determina- 
ría su caída si la inervación antagonista no lo com- 
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pensase en sentido contrario, Kecquilibrar la testa 
cuando un impulso motriz la desequilibra, es obra 
compleja y producto de un trabajo muy arduo; como 
resultado del mismo se formula en el naciente intelec- 
to el conocimiento del peso que fué descentrado de 
la base de sustentación y el del peso que fué carga- 
do en sentido contrario. Á esto es alo que llamamos 
conocimiento de una nueva posición. Por él sabe 
el sujeto que la cabeza no está como estaba; que 
para moverla hacia delante se necesitó desarrollar 
dos esfuerzos: uno que la lanzase y otro equivalente 
que la mantuviese firme encima del atlas. 

Pero, si de estos antecedentes infiere el sujeto 
que la cabeza ha cambiado de posición, llegará a 
comprender también, a fuerza de repetirse unos mis- 
mos actos, que, a consecuencia de este cambio de 
posición, sobrevino una presión que se proyecta ha- 
cia la parte que fué descentrada. Esta proyección 
todavía noes una verdadera localización táctil, como 
lo será más tarde. El conocimiento de la superficie 
frontal no está aún en la mente; por aquí principia. 
Si os penetráis bien de lo que le ha sucedido al su- 
jeto en estos primeros ensayos, comprenderéis que 
es más natural que la presión se sienta donde fué in- 
clinada la cabeza que en el occipital o en las regio- 
nes parietales. La génesis de todo conocimiento es 
siempre oscura; la claridad viene después, una vez 
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formado. No nos admiremos, pues, de que con el 
cambio de posición de la cabeza, cuando tropieza 
con un obstáculo, apunte borrosamente la presión 
táctil como proyectada hacia donde la cabeza es lle- 
vada. 

Nuevas experiencias nos adiestran en el arte de 
renovar la presión, consolidando el conocimiento 
de cómo se reproduce y de lo que la efectúa. Crece 
la intensidad de la presión a medida que el esfuerzo 
aumenta sobre lo que impide su libre expansión; se 
atenúa cuando el esfuerzo decae; cesa cuando el 
esfuerzo acaba; de todo esto, repetido muchas ve- 
ces, se deduce que ese impedimento es condición 
necesaría para que la presión reaparezca. El cono: 
cimiento de la condición que ha de anteponerse para 
que la sensación de presión se reltere, es lo que ca- 
pacita al subjeto naciente para hacerse árbitro de 
esta reaparición. Lo que decin:os de la presión debe 
decirse de la causa que la produce, porque, en ver- 
dad, lo que el sujeto percibe en un sitio no es pre- 
cisamente la sensación que recibe, sino la cosa que 
la determina. Esta cosa es percibida como presente 
siempre que la cabeza es colocada en cierta posi- 
ción, como es percibido el músculo siempre que se 
contrae innovando, con el cambio de posición, el 
lugar en que se halla, Nada se sabe con ello todavía 
de si esta cosa forme o no parte del cuerpo; los da- 


254 


O Biblioteca Nacional de España 


CAPÍTULO VlZ 


tos de que ha de salir este nuevo conocimiento no 
han sido todavía suministrados por la experiencia, 
y cuando la experiencia falta nada se formula en la 
mente. 

¿Qué linaje de experiencias van preformulando en 
la mente el conocimiento de que, entre las cosas que 
determinan presión, hay tinas que son propias del 
cuerpo o participan de él y otras que se hallan fuera 
del cuerpo? 

La presión ejercida sobre la parte de la cabeza 
que encuentra un obstáculo al desplazarse se inten- 
sifica cuanto más se aprieta, que es como decir que 
crece a medida que el esfuerzo aumenta. Pero la 
experiencia enseña que el sujeto puede hacerse ár- 
bitro de la regulación del esfuerzo, acrecentándolo 
o mitigándolo, según más convenga. La intensidad 
de las sensaciones intramusculares depende de la 
energía de las contracciones del músculo, y esta 
energía se regula por la de las sensaciones de iner- 
vación. Como entre una y otra se establece una re- 
lación central de antecedente a consecuente, por le 
repetición de unos mismos actos, con ella se formula 
a la mente la previsión de la sensación muscular, y 
así es como el sujeto sabe cuándo crecerá o men- 
guará el esfuerzo, adquiriendo la capacidad de re- 
gularlo, Conocidas estas condiciones descúbrense 
las experiencias que confieren al sujeto el dominio 
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de deprimir más o menos el obstáculo con que tro- 
pieza la cabeza al inclinarse hacia adelante, 

Pero el sujeto no sólo se capacita para regular el 
esfuerzo, sino que aprende también a calcular la ex- 
tensión del movimiento impresc a la parte midiendo 
la duración de la misma sensación. Adelantando la 
cabeza con el propósito de reproducir la presión me- 
diante la presencia de la cosa que la determina, el 
sujeto que lo aprende descubre tunas veces que, 
inclinándola poco, la presión se presenta de nuevo; 
que otras veces no ocurre lo mismo. Como se com- 
place en encontrarla impelido por el principio catusal 
(afán que le mueve a buscar lo que origina las sen- 
saciones), renueva las tentativas hasta que la presión 
resurge, y de este modo se formulan a la mente pri- 
meriza medidas de desplazamiento, medidas de una 
mayor o menor amplitud del movimiento, procedien- 
do en todos estos ensayos como si razonase de este 
modo: «La cosa que hace la presión ¿tarda tanto en 
producirla? Luego estoy obligado, primeramente, a 
colocar la cabeza en una posición que corresponda a 
la suya; y estoy obligado, después, a acercar la ca- 


beza hacia dicha cosa tanto más tiempo cuanto más 
tarde en reaparecer la presión.» 


Lo que subjetivamente compiendemos como uná 
medida de tiempo es lo mismo que objetivamente 
comprendemos como una distancia. 
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El aprendizaje que preformula en la mente inci- 
piente estas medidas es muy trabajoso y lento, tan- 
to o más que el de aprender a escribir o a hablar o 
a servirse debidamente de los trebejos de un oficio, 
Cuesta mucho, muchísimo, aprender a lanzar la ca- 
beza hacia adelante para que se renueve una presión 
ya conocida; cuesta mucho más de lo que imagine- 
mos aprender a movernos dentro del recinto lleno 
de obstáculos en que se desenvuelve nuestra vida. 

Conforme va aprendiendo el sujeto naciente a 
inclinar la cabeza hacia adelante para reproducir 
tuna presión recordada y aprende a medir el tiempo 
para que lo sea más claramente, se formula el cono- 
cimiento de que la presión no brota sin que se ante- 
ponga, como condición lógica o necesaria del hecho, 
el conocimiento de la posición de la cabeza y la ex- 
tensión del movimiento; sín ella, el plano de la cabe- 
za inclinada y el de la cosa que produce la presión 
nunca coincidirían y la presión no sobrevendría. Si 
la mente naciente confía en que ha de renovarse, es 
porque la experiencia le ha mostrado que la posición 
de la cosa que hace presión, o sea el lugar que ocu- 
pa en el espacio, se ajusta con la posición en que 
coloca la cabeza, y le ha mostrado también que cuan- 
do los planos de entrambas coinciden, reaparece en- 
tonces la sensación como una señal de esta yuxta- 
posición o coincidencia. El lugar donde está la cosa 
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que impresiona se deduce de la posición en que se 
mantuvo la cabeza, del mismo modo que el geómetra 
fija en el espacio un punto desconocido valiéndose 
de otro conocido. Aquí el problema por resolver era 
el del primer lugar, el de la posición primera. Ad- 
quirido por las vías de la experiencia el conocimien- 
to del lugar más diferenciado en que estaba la parte 
de elía inclinada, ya se dispone del elemento primor- 
dial de que se necesita para descubrir la posición 1g- 
norada en que se hallaba la cosa que producía la 
presión. Necesitamos yuxtaponer la posición cono- 
cida de la desconocida, y esto es lo que aprendemos 
mientras nos adiestramos en regular el esfuerzo por 
la intensidad de la sensación muscular y en medir la 
extensión del movimiento por su duración; pero nada 
sabríamos de cómo y cuándo se establece la coinci- 
dencía si la sensación no nos avisara diciéndonos: 
«Ahora se establece el contacto entre la cosa de po- 
sición conocida y aquella otra de posición ignorada; 
ahora sé dónde se halla, o, lo que es lo mismo, cliál 
es st posición.» A esta operación la llamamos tocar. 
Para tocar ha de establecerse un contacto entre la 
parte y la cosa. Cuando lo dedtucimos del conoci- 
miento de la posición de la parte del cuerpo con la 
que lo establecemos, surge en nosotros el conoci- 
miento de una cosa que se halla constantemente pre- 
sente, porque somos árbitros y señores de ello, y el 
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conocimiento de otra cosa que se thiace presente «) 
adjuntarla a la primera y queda ausente cuando ho 
la juntemos con ella. Asi es cono principia a dife- 
renciarse en la mente el conocimiento fundamental 
de lo que es propio del cuerpo o le pertenece porque 
de él participa y el conocimiento de las cosas que 
quedan fuera de nosotros no obstante la capacidad 
voluntaria de volver a hacerlas presentes. Adquirida 
la capacidad de adjuntarlas al cuerpo mediante la 
medida del desplazamiento que es preciso hacer para 
conseguirlo, prefijada por la experiencia, mejor res- 
plandece en la mente la percepción de la exteriori- 
dad de esas cosas, porque se sabe que subsisten fue- 
ra del cuerpo y se sabe, además, a qué distancia se 
encuentran. 

En un período de instrucción motriz más pobre 
y primitiva nada de esto se conocía. Aun exhausta 
la mente de las experiencias que enseñaron a regu- 
lar las sensaciones musculares y a medir su dura- 
ción, y con ella la extensión del movimiento dado a 
la parte, percibiase la cosa en el lugar donde ejercía 
la presión, sin que se sospechara si se hallaba fuera 
o dentro de nosotros. Esta nueva cuestión se plan- 
tea en virtud de nuevos datos, y se resuelve por sí 
misma a medida que la experiencia enseña que hay 
cosas que no forman parte de nuestro cuerpo. 

Por obra de la experiencia también sabemos que 
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hay cosas que al yuxtaponerse producen presiones 
y forman parte del cuerpo. Juntando los labios cuan- 
do cerramos la boca, llevando los dedos a la palma 
cuando cerramos la mano, la sensación de la presión 
nos anuncia que se ha establecido la coincidencia 
entre unas y otras partes y se percibe que lo que 
determina la presión son cosas que participan del 
propio cuerpo, que es lo opuesto al caso anterior en 
que la presión nos avisaba la exterioridad de la cosa. 
Es natural que así suceda. En el caso anterior, esa 
exterioridad se infería, apenas establecida la coinci- 
dencia, de la posición de la parte del cuerpo, siem- 
pre presente, y otra cosa que estaba ausente y se 
hacía presente al determinar la sensación de la pre- 
sión; pero, ahora, los datos de los que sale el juicio 
de la corporalidad de las cosas que producen la pre- 
sión, son distintos. Al desplazarse el labio superior 
en busca del labio inferior y éste en busca de aquél, 
se mueven dos cosas siempre presentes, ya que co- 
nocemos la posición en que se hallan colocadas, el 
lugar donde están, ya se junten o no al desplazarse; 
si llegan a coincidir en el plano preciso en que se 
juntan, formúlase a la mente la conclusión lógica de 
que las cosas que determinan la sensación están 
presentes siempre y quedan bajo el dominio de la 
voluntad que las mueve. 

Lo mismo ocurre con los dedos que se pliegan y 
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la paima de la mano. El conocimiento de aquéllos y 
de ésta nos viene de la posición de los músculos 
fexores que llevan los dedos hacia la palma y de los 
flexores de la palma que contraemos hacía los de- 
dos, pues esto es lo que significa cerrar la mano; 
cuando se establece la coincidencia entre unas y 
otras partes, ya traemos sabido que unas y otras es- 
tán bajo el dominio de la voluntad que las mueve; y 
como la sensación de presión que sobreviene no es 
sino el efecto de la cosa que la produce, se dice de 
ella que es determinada por una cosa que se halla 
presente siempre; es decir, que participa del cuerpo. 
No sucedía lo mismo respecto de la cosa exterior, 
cuya situación fué deducida de otra posición pre- 
sente siempre en la inteligencia; aquélla no era per- 
cibida como lo es el labio superior y el inferior, los 
dedos y la palma de la mano, y como su presencia 
no es constante como lo son éstas, y la experiencia 
enseña qué precisa liacer para que eventualmente 
vuelva a presentarse, de ella creemos que está aln- 
sente. 

Lo expuesto respecto de la parte anterior de la ca- 
beza es igualmente aplicable a la parte posterior, al 
plano parietal, a las regiones laterales y a todo sí- 
tio del cuerpo donde pueden provocarse presiones 
por el obstáculo externo o por sus propias partes. 
Para que así suceda, sólo se requiere una condición: 
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el emplazamiento de la parte. Si esta condición fal- 
ta, las presiones pueden ejercerse del mismo modo, 
sin que acusen la coincidencia de una cosa con otra, 
sin que acusen eso que llamamos contacto; pero co- 
nocida la posición en que la parte del cuerpo es co- 
locada, la sensación de presión renace, y entonces 
es cuando avisa que el contacto se ha establecido 
entre dos cosas, que creemos internas si entrambas 
son mantenidas en posición por el propio movimien- 
to, o creemos que una de ellas es exterior si su po- 
sición se deduce de otra propia que se antepone, 

Fijemos ahora la atención sobre un hecho que 
quedó como esfumado en lo que se expuso en tos 
preliminares de esta conferencia. Inclinando hacia 
delante la cabeza, con el intento de reproducir una 
impresión, ya experimentada otras veces, dijimos 
que en los primeros ejercicios la sensación o la cosa 
que la produce, más que localizada en la frente, pro- 
yéctase en la parte movida, pues obscuramente allí 
se percibe; pero es indudable que de este estado íni- 
cial pasamos a otro más concreto y claro, en que la 
presión, y con ella la cosa que la origina, se perci- 
be en la frente, y hasta en determinados lugares 
de ella más cercanos o remotos de la línea media. 
¿Cómo brilla en la mente la percepción del lugar 
táctil? ¿Cómo de la percepción del lugar que ocupa 
la parte del cuerpo desplazada por el movimiento se 
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pasa a la percepción del lugar preciso donde la pre- 
sión se recibe? Aquí, como en la génesis de todo co- 
nocimiento, existe un tránsito de las sombras a la 
claridad, pasando por una penumbra, por una de esas 
zonas intermedias de donde surge la luz de la com- 
prensión de que nos habla W. James cuando trata 
de describir introspectivamente el trabajo mental. 
Ese tránsito queremos también nosotros describir, 
como hicimos respecto del sentimiento de las posi- 
ciones; pero no por el camino que sigue W. James, 
quien se limita a observar lo que en la mente ya está 
preestablecido y se reproduce en forma de corrien- 
te, sino observando cómo se llega a una nueva con- 
clusión conforme se descubre objetivamente un dato 
que pasara hasta entonces inadvertido. Y esto es lo 
que separa nuestro procedimiento investigativo del 
procedimiento del psicólogo americano, porque lo 
que él observa como una sucesión de hechos ya pre- 
establecidos, lo consideramos nosotros como tina 
sucesión de hechos que van congenerándose y con- 
solidándose por la experiencia a medida que nuevos 
detos objetivos sugieren conocimientos nuevos. 
Anotamos anteriormente que, si no se tuviese en 
cuenta la intensidad con que se nos ofrecen las sen- 
saciones intramusculares, nunca se aprendería a re- 
gular el esfuerzo; que, de no tener en cuenta la du- 
ración de estas mismas sensaciones, nunca podría 
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medirse la extensión del desplazamiento. Notemos 
ahora que, si no fuese debidamente localizada la 
presión táctil, no nos capacitaríamos nunca para re- 
produciria con la pulcritud con que lo hacemos, 
Nosotros localizamos la presión cuando descubrimos 
de dónde viene, y descubrimos de dónde viene cuan- 
do un dato objetivo nos pone de manifiesto dónde 
está lo que es sensible a la presión; todo lo cual 
constituye un proceso compuesto de varias piezas, y 
precisa determinar cuáles son y cómo se articulan 
entre sí, para llegar a comprender el mecanismo del 
que resulta el sentido del tacto. 

Si en la piel que tapiza la frente no existiera una 
sensibilidad que reacciona a la presión, nunca se 
aprendería a inclinarla, porque este aprendizaje se 
emprende movidos del afán de renovarla. Todos los 
movimientos que se truecan en intencionales o inte- 
lectivos son impulsados por el principio causal, alma 
fecunda de toda la vida intelectiva, según se ha di- 
cho repetidamente. Por esto, sólo por esto, el movi- 
miento ciego de la cabeza o de otra parte del cuer- 
po que ocasiona una presión inesperada deja de 
ser ciego y se torna coherente, organizándose a 
medida que se alumbra la intención de hallar la cau- 
sa que la produce; con ejercitarse en buscarla se 
adquiere la actitud de reproducirla. Ya se ha visto, 
en parte, cómo se ejercita y se capacita para repro- 
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ducirla, midiendo el esfuerzo y la extensión en que 
la cabeza ha de desplazarse; pero conforme se va 
repitiendo esta suma copiosísima de experlencias, y 
se van almacenando y de ellas se guarda memoria, 
alborea en la mente primeramente el conocimien- 
to de que la presión es tanto más infensa cuan- 
to mayor fuere el esfuerzo que impulsa la parte del 
cuerpo hacia la cosa que la produce; que es más 
suave cuando el esfuerzo es menor; que desaparece 
cuando se aparta de la cosa que la determina. Y de 
todo esto se infiere el conocimiento de que hay un 
plano de coincidencia en que la presión se inicia; un 
plano de penetración en que la presión se intensifi- 
ca, y un plano de separación en que la presión se 
extingue. Todos estos planos no son sino medidas 
de desplazamiento. Vistos hacia la cosa que hace la 
presión, sugieren el conocimiento de dónde ella está 
y el grado de penetración de que es susceptible; pero, 
vistos en la parte sensible donde las presiones son 
recibidas, nos ponen de manifiesto, por medidas 
exactas de desplazamiento, el sitio de esta parte del 
cuerpo que desplazamos, en que se inicia, se inten- 
sifica o se borra la presión. Y como para nosotros 
la presión es el efecto que la causa determina, for- 
múlase en la mente el juicio de que en esta parte del 
cuerpo hay también una cosa que reacciona bajo la 
presión, lo que, en términos pulcros de ciencia, lla- 
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mamos sensibilidad táctit. Nosotros no sabíamos 
dónde residía esta sensibilidad, aunque constante- 
mente recibiésemos de ella oleadas de impresiones; 
era una propiedad del cuerpo que desconociamos, 
como desconociamos donde estaban las coyunturas 
o los músculos hasta tanto que percibimos su empla- 
zamiento; pero cuando por medidas exactas de mo- 
vimiento descubrimos dónde comenzó la presión, 
formulóse el conocimiento de que allí don de comen- 
zÓ hay tina cosa, una cosa efectiva y real, que tiene 
la propiedad de reaccionar bajo la presión; y así va- 
mos fraguando y formando la imagen del lugar en 
que se halla. | 

La imagen del lugar táctil es de la misma natura- 
leza que la imagen de todos los Jugares en que 
situamos las cosas. Según se dijo en la conferencia 
anterior, el hecho es que cuando excentramos no 
excentramos la sensación, sino la cosa que la deter- 
mina, y por eso se percibe en ella, como si fuese la 
sensación lo que se halla en un lugar y no aquello que 
la origina. Ya indicamos que esto es ilusorio porque 
la sensación no ocupa lugar alguno; lo que verdade- 
ramente se emplaza es lo real que la determina. Del 
mismo modo, pues, que no conocemos la residencia 
del músculo por la sensación que nos ilega, sino que 
conocemos que nos llega de él porque sabemos dón- 
de está lo que la determina, como no conocemos la 
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estrella polar por la luz que nos envía, síno que sa- 
bemos que la luz viene de ese astro porque sabemos 
de dónde se desprende, así no conocemos el lugar 
táctil porque en él tocalicemos la sensación, sino 
que alií la localizamos porque allí reside la cosa que 
es sensible a la presión. 

No es, por tanto, nativo el conocimiento del lugar 
táctil, sino obra inducida de abundantes experien- 
cias. El tegumento externo está sembrado de cor- 
púsculos táctiles. Todos reaccionan siempre a la 
presión, porque tal es la propiedad específica de que 
están dotados. La propiedad reaccional sí que es 
nativa; pero en este punto, como en todos, la mente 
no percibe sus efectos sensoriales mientras no se 
precise el lugar donde reside la cosa real que los 
determina. El descubrimiento de este lugar comien- 
za por ser muy obscuro. Doblando la cabeza hacia 
delante, la presión determinada en la frente se pet- 
cibe en un sitio, en un solo sitio global, susceptible 
de fragmentarse o abrirse en otros más reducidos, a 
medida que la organización de nuevas coordinacio- 
nes musculares adiestran al sujeto en el arte de 
despertarlas diferenciadamente, más cerca o más le- 
jos de la línea media. Lo mismo cabe decir de la ac- 
ción conjunta de los músculos extensores que vitel- 
ven la cabeza atrás o de su acción diferenciada 
cuando la impulsan en un sentido u otro del occipi- 
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tal; de las coordinaciones que la vuelven en sentido 
lateral, de las que la aizan provocando presiones en 
el plano parietal stiperior. Cada una de las nuevas 
posiciones en que se aprende a colocar la cabeza 
será posible a condición de haberse trabajado en la 
mente, mediante un ejercicio repetido y tenaz, la 
imagen motriz de la coordinación, la más obscura de 
todas las imágenes; la imagen de los puntos articit- 
lares donde los cóndilos del occipital se asientan y 
resbalan; la imagen del lugar táctil en que ha de re- 
cibirse la presión. El conocimiento que resulta de la 
suma de estos elementos lo es de una posición. En 
la mente, una vez organizada, todo está previsto. 
Se llegó a prever que así sucedería a fuerza de 
guardar la memoria de lo que ocurría al probarlo y 
ensayarlo, pues la verdad es que si ahora posee- 
mos la aptitud voluntaria de volver la cabeza a la 
izquierda —por ejemplo— €s porque ya traemos 
aprendido, de un aprendizaje anterior (que llega a 
automatizarse como sí fuese puramente mecánico), 
cómo hemos de poner en juego una determinada 
coordinación muscular, la forma en que han de yi- 
rar y deslizar los planos articulares, los lugares tác- 
tiles en que ha de recibirse la presión y son como 
el ojo que orienta el movimiento en una dirección 
precisa. Esto no se percibe en el instante de ser 
ejecutado; esto se advierte un momento antes que 
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las sensaciones, desde la periferia muscular, articu- 
lar y táctil, revelen que todo pasa según estaba 
previsto, 

De igual manera que se ha descrito la génesis for- 
mativa del tacto en la cabeza, y con ella la aptitud 
de moverla voluntariamente, puede trazarse la de 
cualquiera otra parte del cuerpo. Describiremos la 
de la boca, donde el tacto parece nativo. 

El recién nacido no sabe abrir ni cerrar las manos, 
mucho menos tocar con ellas las cosas ni sostener- 
las; pero sabe cerrar la porción anterior de la boca 
sobre el pezón materno y exprimir de la teta lo que 
necesita para su mantenimiento. Ese tacto nativo no 
es más que una apariencia. Lo que aquí existe es una 
coordinación muscular ancestralmente preestableci- 
da, que encanala la lengua y aplica ciegamente las 
masas carnosas de los labios encima del pezón. Des- 
pués, por la experiencia, se aprende a moldear la 
boca a la forma del pezón, organizándose en la re- 
sión el sentido del tacto según van descubriéndose 
puntos sensibles a la presión. Entonces es creado en 
la porción anterior de la boca el molde donde encaja 
la forma del pezón. Estudiemos cómo esto se rea- 
liza, para demostrar que tampoco aquí es nativo el 
tacto. 

El niño, que experimenta la ausencia de lo que fal- 
ta en el fondo de su organismo, ansía incorporarlo. 
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Movido del hambre, sume el pezón en la boca, 
y sorbe la leche que en ella se vierte, Todo esto 
no lo hace intelectivamente, sino a ciegas. Des- 
pués, a fuerza de repetir los mismos actos, va en- 
tendiendo lo que hace, y conoce que se apodera de 
tina cosa que el movimiento busca anhelosamente 
desde micho antes de advertir que esta cosa calma 
su hambre. Si no llegara a saber que esta cosa es, 
continuaría mamando del mismo modo. Ásí vemos 
que los perros, descerebrados experimentalmente 
por los procedimientos técnicos de Goltz o Bechte- 
reff, siguen comiendo meses y meses, sin compren- 
der ahora loque antes de sufrir laoperacióncompren- 
dían: que en aquello que comen existe una cosa; que 
esta cosa está ausente; que se hace presenteen virtud 
de las sensaciones que determina en los sentidos. Sin 
que entienda, ptes, cómo esto se realiza, necesita el 
niño rodear el cuello del pezón con tan exacta jJus- 
teza, que el aire no pase al interior de la boca, ya 
que si esta condición no se cumpliera, el pecho no 
manaría. Pero como la forma del pezón le es desco- 
nocida, principia por apretarlo desmedidamente, de- 
jándolo dolorido; y como esto se repite muchas ve- 
ces, viene el instante en que el sujeto advierte que 

una presión global es localizada en la por ción ante- | 
rior de la boca. Toda esta parte no es sino un punto 
táctil; en este punto se percibe la cosa que la deter- 
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mina, aquella cosa ignorada, obscura, que el orga- 
nismo reclama ansiosamente, de la que la sensación 
de presión es el signo que la anuncia. La inteligen- 
cla nace apenas surge la primera aplicación del prin- 
cipio causal que impulsa a buscar por fuera lo que 
falta dentro, y se antepone a toda experiencia posi- 
ble, como la fuente de la que saldrán todas. Esta 
presión es el anuncio de la presencia de una cosa 
donde todo se halla indiferenciado; lo mismo se 
percibe en ella la masa muscular, que el pezón, que 
lo que de él mana y pasa al antro orgánico que lo 
reclama. Pero esta cosa ya está en un lugar, y es 
allí percibida por el movimiento que la sitúa, como 
la cabeza fué advertida en un lugar apenas se la 
mantuvo alzada, aunque no se supiese cómo se con- 
siguió. 

Poco a poco observamos que se emblandece la 
presión, regularizándose la succión, placentera para 
la madre; el niño toma el pecho cada vez más fácil- 
mente, más acomodadamente. Observemos cómo lo 
consigue. Los puntos de que está constituida la for- 
ma del pezón ocupan distintos planos del espacio, y 
para aplicar en ella la masa carnosa de modo que el 
aire no discurra, es preciso uniformarlos, apretando 
fuertemente para cerrar todo resquicio y hendedu- 
ra —que es lo que al principio hace el niño—, o bien 
ha de adaptarse la masa carnosa a la situacion de los 
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puntos, prolongándola en dirección de los que están 
más altos y encogiéndose sobre los inferiores hasta 
cubrirlos. La masa carnosa, impulsada por un movi- 
miento anhelante, se desborda pastosamente sobre 
la irregular prominencia del objeto, adhiriéndose a 
log puntos mecánicos de aplicación del movimiento; 
así se crea una suma de coordinaciones musculares, 
que colocan esta parte del cuerpo de modo que el pe- 
zÓn se le amolde. De buenas a primeras, la masa se 
cierra ahincadamente encima del pezón; después, se 
mueve a tientas; después, se fijan en la mucosa los 
puntos sobre los que ha de extenderse y los puntos 
por los que ha de encogerse. De todos estos ensa- 
yos se guarda memoria; la repetición de la forma de 
estos movimientos va perfeccionándose hasta auto- 
matizarse, llegando al extremo en que el niño, en 
presencia del pezón, ya forma en la parte anterior 
de la boca el vaciado, donde encaja exactamente. 
Entonces es cuando el niño conoce el pezón que le 
amamanta. Tan cierto es que lo conoce, que sí se le 
cambia, se enoja y lo rehuye, reclamando aquel del 
que tomó su molde, Sólo vencido por el hambre aco- 
meterá un nuevo ensayo, que le enseñe el nuevo aco- 
modamiento de su baca. En este aprendizaje ya sabe 
ir a tientas; ya sabe que en cierto límite, o sea en la 
mucosa que tapiza la porción anterior de su boca, 
hay lugares sensibles a la presión, que hay que avan- 
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zar o retirar diferenciadamente, para adaptarse a lo 
que las impresione. Tal como se descubrieron esos 
puntos, se descubren otros, y de esta manera, guía- 
do siempre por las imágenes de los puntos que han 
de scr impresionados, adapta la boca a la forma de 
lo que ha de imprestonarlos: a la forma del objeto. 
Un esfuerzo desmedido, que algunas veces cerraba 
la fuente de la vida y otras la hacía manar más de 
lo que la garganta engullía, acaba, después de ensa- 
yos repetidos, por trocarse en una vena regular de 
alimento, regalada por la madre y nutritiva para el 
hijo. 

El constante ejercicio de que es objeto la boca, 
singularmente su porción anterior, nos explica que 
en ella comience a organizarse el sentido del tacto, 
y que logre, con el tiempo, una exquisitez y agude- 
za más ricas y perfectas que en las otras regiones. 
La favorece, además, la libre expansión de sus mo- 
vímientos. Fuera del músculo ciliar, el más sabio de 
cuantos poseemos, no tiene el cuerpo órgano mejor 
capacitado para producir presiones entoda dirección 
que la punta de la lengua. Por esto aparece también 
dotada de una primorosa fineza táctil. ¿Cómo es po- 
sible que en los planos superiores de la cabeza, en 
los temporales, en el occipital o en el frontal, se 
descriminen estesiométricamente los mismos puntos 
que en la lengua, cuyo extremo puede dirigirse con 
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facilidad y destreza en todos sentidos? No ha de bus- 
carse la razón de estas notables diferencias en la 
desigual distribución de los corpúsculos táctiles so- 
bre unas y otras regiones de la envoltura del cuer- 
po; ha de buscarse en el número de coordinaciones 
motrices que pueden diferenciarse en cada una de 
ostas regiones al desplazarlas en el espacio y loca- 
lizar las presiones. 

Ni la espalda, la cabeza, el pecho, el vientre, los 
muslos pueden moverse con la misma independencia 
y holetura que la lengua, las manos o los pies; y esta 
es la razón de que los puntos táctiles, descriminados 
en unas y otras regiones tegumentarias, puedan me- 
dirse por milímetros o centímetros. 

La génesis formativa de tantos puntos táctiles 
como son descriminados en el tegumento externo es 
semejante a la de la cabeza y boca. Un punto táctil, 
fino o grosero, prestipone una coordinación muscu- 
lar capaz de imprestonarlo aisladamente, tomándolo 
como un punto mecánico de aplicación del movimien- 
to. Si falta en el cerebro la suma de experiencias de 
la que se originara esta coordinación, falta también 
en el intelecto la imagen diferenciada del lugar don- 
de reside lo que es sensible a la presión; pero los 
lugares descríminados quedan como lugares descri- 
minables si nuevas formas de movimiento los fijan 
como puntos mecánicos de aplicación de un movi- 
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miento nuevo, Esto nos explica que el sentido del 
tacto sea indefinidamente perceptible; que lo que 
hoy aparece grosero, resulte mañana delicado; esto 
nos explica, ala vez, que la agudeza táctil se halle 
intimamente ligada a la movilidad de la parte. En 
forma aforística, puede decirse: «Dime cómo sabes 
moverte, y te diré qué tacto tienes.» 

Libre la mente de un secular prejuicio, es induda- 
ble que no se concibe la localización de una sensa- 
ción, sea la que fuere, sin el movimiento por el que 
conocemos la parte donde aquélla es dada. ¿Cómo 
comprender que el sabor pueda sentirse en la boca 
si no empezamos por saber que tenemos boca? 
¿Cómo comprender que los olores penetran y se di- 
funden por la nariz si ignorásemos que tenemos 11a- 
riz? Si fuésemos como la estatua imaginada por 
Condillac, no podríamos decir que es una rosa la 
que impresiona la nariz, ni siguiera que su fragancia 
es percibida en esta parte del cuerpo, porque, ¿cómo 
sabría la mente que el perfume se exhala de tna 
rosa, ni cómo sabría que impresiona la nariz y no 
otra parte? Y si nada se lo sugiere, ¿por qué prodi- 
gio lo adivina? Las cenestesias nativas de Juan Mii- 
ller resultan, en verdad, incomprensibles. Es una 
preocupación, una preocupación muy grande, creer 
que para conocer las cosas del mundo que nos rodea 
necesitamos de la experiencia, y que no necesitamos 
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de ella para conocer tas cosas de que está constituí- 
do nuestro cuerpo. En verdad que tan necesitados 
de ella estamos en un caso como en otro. Estas €x- 
periencias serán más cabales y cuidadas cuanto me- 
jor localizadas resulten las sensaciones. Si en algu- 
hos sitios de la boca aparecen los sabores más cla- 
ros y distintos, no es porque nos los traiga asi la 
misma sensación, sino por la facilidad del movimien- 
to, que nos permite localizar los sabores cn los ¡u- 
gares donde la sensibilidad es más fina y la nota mo- 
jor diferenciada; si no sucede lo niismo en la nariz 
respecto de los olores, se debe únicamente a que la 
nariz no posee la aptitud motriz localizadora de la 
boca. En el tacto, esta facultad localizadora adquie- 
re proporciones extraordinarias. Ya vimos que en 
sus origenes rudimentarios el contacto es referido 
globalmente a la frente, a la boca, al cerrarla sobre 
“el pezón materno, quedando inseparables el conoci- 
miento del lugar donde se percibe la parte y cl lu- 
gar donde se percibe la presión. ¿Cómo el nifñio po- 
dría distinguir que la presión que experimenta en la 
Loca cuando aplica la masa muscular al pezón se de 
en los labios, o en la lengua, o en ciertas partes de 
ellos, si se principia a moverlo todo como una sola 
masa? Las localizaciones vendrán después, cuando 
sepa mover estas porciones diferencialnente mas 
de otras, cuando sepa coordinar movimientos que le 
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permitan adjuntar partes de estas partes a sitios 
distintos de la cosa que las impresiona; pero, en 
tanto que este proceso diferencial no se inicie y ner- 
feccione, sentirá la presión en toda la masa, todavía 
amorfa, como nosotros experimentamos el olor en 
las fosas nasales. ¿Cómo pretender que el niño, 
cuando aprende a cerrar la mano, pasando de un 
neríodo de incoherencia anárquica a la coherencia 
flexora, pueda sentir distintamente la presión en la 
palma o en las yemas de los dedos, sí sólo sabe que 
cierra la mano, y desconoce todavia que los dedos 
son partes de este todo, como lo es la palma? Pero 
cuando aprenda a extender y doblar los dedos dite- 
renciadamente, adquiriendo así de estas partes, de 
una en una, el mismo conocimiento que consiguió de 
toda la meno cerrada, entonces las presiones de 
cada uno de ellos serán percividas en las partes que 
las reciban. Siempre, y en todo tiempo, el conoci- 
miento de la parte se presnpone a la posible local:- 
zación de la sensación. Esta condición se presupone 
a la localización de todo género de sensaciones. Sin 
ella, ni se concibe que pudieran serlo. ¿Dónde po- 
drían serlo? 

Pero por mediación del movimiento, según que- 
da explicado, no sólo localizamos las presiones en 
la parte donde son recibidas, sino que, además, 
fijamos el lugar de esta parte en la que se talla 
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emplazado lo que reacciona bajo la presión, y que 
recibe el nombre de corpúsculos táctiles. Por me- 
didas exactas de inovimiento, tendemos la mano ha- 
cia el objeto, o le acercamos la cabeza o el pie, 
convencidos que en el límite de este movimiento so- 
brevendrá la presión en los lugares donde está lo 
que reacciona a la presión, pues traemos en el afina 
la imagen en que reside esta cosa. El conocimiento 
de dónde se halla lo que reacciona a la presión no 
se desvincula de la parte en que se sitúa o implanta; 
aquello y estoson tan indisociables, que sise nos pre- 
eunta si lo que reacciona bajo la presión del pulpe- 
jo del índice es distinto del pulpejo mismo, diremos 
que sí; pero si se nos pregunta si podemos percibir 
su reacción separadamente del pulpejo, respondere- 
mos que no es posible, por concebir esta parte como 
parte de otra. 

Así son los hechos; y por ser como son, es nece- 
sario reconocer que el sentido del tacto, tal como 
hoy se le considera, nos trae ej conocimiento del lu- 
gar como un conocimiento sin contenido. Cuando tos 
hermanos Weber, de feliz memoria, definieron el 
tacto como el sentido del lugar, consignaron un he- 
cho que no se dice en qué consiste. Los lugares en 
que localizamos las presiones recibidas en la lengua 
oen la mano son lugares vacíos, contigilidades o 
espacios donde nada hay; y si esta fuese la natura- 
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leza del lugar táctil, verdaderamente no se compren- 
dería cómo unas partes del tegumento externo pu- 
dieran hallarse fuera de las otras. Este aspecto, pu- 
ramente formal, del lugar táctil, en nada se compa- 
dece con el conocimiento real que de su emplaza- 
miento tenemos. Las imágenes que de los lugares 
táctiles poseemos lo son de las cosas efectivas que 
en ellos hay, lo son de espacios henchidos; y así 
como estamos seguros que aplicando un metro a una 
longitud yuxtaponemos una cosa a otra, también lo 
estamos de que juntando una cosa al teguniento ex- 
terno la medimos, no por una serie o hilera de luga- 
res vacíos, sino por una serie de lugares llenos, en 
los que hemos emplazado partes del propio cuerpo. 
La primera medida es de igual naturaleza que la me- 
dida geométrica: también una cosa se yuxtapone a 
otra. Es más: para el geómetra, no es sino el empla- 
zamiento posible de las cosas, ya que se levanta de 
la observación de las posiciones reales a la concep- 
ción de todas las que puedan adoptar, inspirándonos 
la idea clara de las posibles y de Jas absurdas o im- 
posibles. 

El sentido del tacto es el producto de una organi- 
zación central, de un proceso trabajado por ta expe- 
riencia. En cada una de nuestras percepciones tác- 
tiles despiértase en la mente el conocimiento de que 
existe una cosa que impresiona periféricamente las 
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neuronas sensibles a la presión; el conocimiento de 
que esta cosa es interior o exterior; el conocimiento 
de que se adjunta a un lugar de la superficie tegu- 
mentaria; el conocimiento de que aquello que nostoca 
lo podemos tocar activamente mediante la coordina- 
ción que prefija el punto como un punto mecánico de 
aplicación del movimiento. Todo esto no lo creó en la 
mente la excitación del nervio; le fué revelado 
cuando se hubo fraguado el proceso de que resultó, 
y tal como lo fué, Cuando todavía no lo estaba, la 
excitación del nervio dió de sí misma una simple mo- 
dificación sensorial, que nada nos dice del objeto o 
cosa que toca, de si se halla dentro o fuera, de si lo 
podemos tocar dinámicamente. Esa modificación es 
ciega. 

La descripción de los procesos genéticos de esos 
primeros conocimientos de la mente no son disquisi- 
ciones personales ni obra arbitraria, sino fruto de la 
observación; mas para que no 05 parezcan persona- 
les, y os persuadáis de que en ellos resplandece la 
verdad objetiva, esa verdad que se impone por su 
propia virtud, la reduciremos a un experimento que 
nos la presente más tangible y seductora. 

Actualmente se repite, como lo dijo Juan Miiller, 
que la imagen del pie, por ejemplo, es forjada por 
las sensaciones “que del pie recibimos, sean doloro- 
sas, táctiles, musculares, articulares, etc. Con ellas 
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basta para que la imagen se produzca. Eso de que 
primero necesitamos emplazar el pie para adquirir 
el conocimiento del lugar que ocupa, se estima una 
afirmación baldía. ¿Cómo demostrar lo contrario? 
¿Cómo convencernos de que esto no es imaginario? 
A todas estas dudas cabe contestar: «Cortad el pie 
por el tobillo, cortadlo o cercenadio; recubrid el cor- 
te con la piel sobrante, y, curada la herida, ejerced 
sobre la piel nueva del muñón las mismas presiones 
que antes se ejercían sobre el pie.» ¿Qué ocurrirá? 
Que estas presiones despiertan en la mente las mis- 
mas imágenes, los mismos conocimientos quedesper- 
taban desde el pie. Nada acusa la nueva superficie 
creada por el cirujano; nada de ella se traguó en el 
cerebro y en la mente por la experiencia; nada se 
sabe de ella, a pesar de producirse las sensaciones 
que determinan las presiones ejercidas sobre las de- 
terminaciones táctiles que en ella se distribuyen de 
la misma manera que antes. En cambio, se despier- 
tan todas las imágenes, todos los conocimientos que 
del pie se forjaron cuando aprendióse a moverlo. 
Con meditar sobre el caso, reconoceremos que es 
muy natural que así suceda. Las terminaciones tác- 
tiles del muñón del tobillo vienen de los mismos ner- 
vios, que antes se diseminaban por el pie; en la pe- 
riferia todo ha cambiado de lugar; en los centros, 
todo se halla como estaba. No puede, por tanto, ma- 
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ravillarnos que se despierte en el cerebro y en la 
mente lo que fuera laborado y preestablecido por la 
experiencia. 

Obstinándonos en el prejuicio tradicional, podría 
replicársenos: «Esto no demuestra que las cosas se 
hagan de otra manera de como se dice. Lo único 
que esto demuestra es que el recuerdo del pie es 
despertado; pero, ¿cómo se elaboró lo que ahora se 
nos presenta como un simple recuerdo?» 

Esta es la cuestión. Probemos de resolverla expe- 
rimentalmente. Observemos primero que la región 
nueva creada por el cirujano es y será desconocida 
“mientras no la movamos. La punzaremos, la escal- 
daremos, ejerceremos en ellas presiones, y todo se 
sentirá en el pie que ya no existe; pero si calzamos 
esa extremidad con un calzado apropiado, y el lisia- 
do aprende a aplicarla en el suelo, a mantenerse en 
equilibrio y luego a andar, al principio, provocando 
una presión conjunta, y después ejerciéndolas aisla- 
damente, ya en un punto, ya en otro, irá compren- 
diendo cómo se adquiere noticia o idea del emplaza- 
miento de la nueva región. En los primeros ensayos 
advertimos que las presiones son percibidas de una 
manera muy global y confusa; después, adelantando 
en los ensayos, a medida que se aprende a provocar- 
las, ya en un punto, ya en otro, aisladamente, se va 
formando el conocimiento de Ja nueva región, y en- 
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tonces es cuando son localizadas en ella los pruritos, 
las punzadas y todas las sensaciones que de ella pro- 
ceden. Cuantas sensaciones eran referidas poco an- 
tes a un pie ilusorio, son referidas ahora al plano 
nuevo que el cirujano creó, desvaneciéndose asi la 
imagen ilusoria de un pie que falta, y formándose la 
que corresponde al muñón. ¿No demuestra el experi- 
mento claramente que la impresión periférica no 
crea con la sensación la imagen del pie, sino que se 
limita a despertar el proceso de que nació el cono- 
cimiento de sa emplazamiento? ¿No demuestra el 
caso que, cuando ese proceso no se ha fraguado to- 
davía, las sensaciones por sí mismas no despiertan 
el conocimiento de la parte del cuerpo de donde pro- 
ceden? ¿De qué más necesitamos para convencernos 
de que cuando percibimos recordamos experiencias 
pasadas? 

Como resultado de estas investigaciones, concluí- 
mos de ellas que el sentido del tacto no nos sugiere 
experiencias, sin) el recuerdo, verdadero o falso, de 
las que se hicieron al organizarse. En virtud de esas 
nuevas conclusiones, evidentemente cabe replantear 
el problema de la experiencia en términos muy dis- 
tintos de como se lo propuso Kant. Ni podemos ad- 
mitir que lo que llamamos experiencias sean meras 
sugestiones de los sentidos, como lo cree la doctri- 
na empírica del conocimiento, ni las podemos enten- 
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der como un producto lógico, como creyera Kant; 
reducida la experiencia a tema filosófico, debemos 
entenderla tal como prácticamente la entiende la 
ciencia experimental, 

Este será el tema que desarrollaremos en la últi- 
ma lección de este cursillo. 
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La experiencia en la filosofía dogmática. — Necesidad de 
investigar los origenes de los conocimientos preformu- 
lados en la experiencia. —Cómo de este estudio se desprende 
que el valor de la experiencia depende de los experimentos 
de que resulta.—Naturaleza de estos experimentos.-—Valor 
de la experiencia considerada independientemente de ¡os 
experimentos de donde se origina.—La observación empirica 
y la observación experimental en el siglo x1x, en pleno domi- 
nio kantiano.— Se replantea el problema del criticismo.— 

Punto de vista kantiano o subjetivista y punto de vista ob- 
jetivista.—Explicación de los hechos de la mente por viríudes 
ocultas presupuestas en ella; cómo los expiica el objeti- 
vismo relacionaudo los consecuentes con los antecedentos.— 

Concepción kentiana de ia mente.—Subjetivismo del obje- 
to. —El entendimiento considerado como la razón de lo ser- 
sible, o doctrina del dualismo kantiano.—Filosofía sistcnia- 
tica postkantiana, — Reinhold.— Fichte, Schelling, Hegel, 
Schopennauer...—La filosofía crítica postkantiana. —Cohen. 
La objetivación, según Benno Erdinana.—La lógica se ún 
Husserl,—La mente kantiana y la mente dualista.—El proble- 
ma de la existencia en entrambas.—Necesidad de que las 
cosas sean concebidas conformemente las concibe la mente 
humana en estado natural, —Cómo entiende la existencia del 
mundo exterior la mente natural, y cómo la entiende la mente 
kantiana.-—Cómo entienden entrambas la realidad de las co- 
sas exteriores.--En gué razones fundamenta Kant la intui- 
ción a priori del espacio.—De dónde surge esta manera de 

entender el espacio.—Resumen y conclusión. 


as dos anteriores conterencias, más que de 
crítica, fueron de naturaleza doctrinal. Había- 
mos dicho que la experiencia, según la entendía la 
teoría empírica del conocimiento, no era, en reali- 
dad, posible concebirla como impuesta al intelecto 
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más que por uno de sus factores: el sensorial. Que- 
daban sin escrutar otros problemas muy inportan- 
tes. En primer término, importaba averiguar cómo 
se sabía que las sensaciones resp ondían a una deter- 
minante exterior. Dábase esto como supuesto en la 
filosofía dogmática, por encontrarlo así formultado 
en la conciencia, ignorando de qué modo lo estuviese 
y creyéndolo por pura fe interior. En segundo térmi- 
no, hallábamos que en la percepción sensible la in:- 
presión determinada en el sentido por algo que está 
fuera de él se atribuía a este algo cuando se conocía 
el lugar en que estaba. Pero ¿cómo le era atribuí - 
da? ¿Cómo se sabía que fuese él y no otro lo que ta 
determinara? ¿Cómo se formaba en el intelecto la 
imagen del lugar en que se hallaba este algo exter- 
no? Fe aquí otro problema que la filosofía dogináti- 
ca resolvía por la fe: lo afirmaba la conciencia y en 
ella creíamos plenamente, y no saliamos de ahi. 
Recordemos de nuevo lo que nos decía la vieja 
escuela empírica: «Si ejercemos una presión sobre 
la piel, súbitameute se declara en el intelecto, con la 
sensación, la percepción de la extensión de lá zona 
impresionada y la percepción de fo que la impresio- 
na. Otro tanto acontece con los demás sentidos: to- 
dos ellos, al reaccionar, formulan de viva voz al in- 
telecto lo que hemos de entender como experiencia. 
Resulta en verdad prodigioso que de un nervio 
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impresionado salga el conocimiento de una parte del 
cuerpo; el conocimiento de que la cosa que impre- 
siona se halla unas veces separada del cuerpo y 
otras veces le sea propia; el conocimiento de que en 
tino y otro caso la cosa está en un sítio; el conoci- 
miento de que esta cosa que ocupa ese sitio impre- 
siona desde allí el nervio sensorial. ¿Cómo se entera 
la mente de todo esto? ¿De dónde extrae esos cono- 
cimientos? No se sabe de dónde los saca; pero es lo 
cierto que los posee y que les da el valor de expe- 
riencias, a las que hay que atenerse. 

Es indudable que a esos hechos de percepción ín- 
mediata les concedemos un valor mayor que a los 
productos del razonamiento personal, y maravilla 
que todo esto salga preformulado en la mente como 
por obra de magia. De la mente todos tenemos otro 
concepto. En su ejercicio, comprobamos que pasa- 
mos de un estado a otro sin sacudidas ni violencias, 
suavemente, como si uno ministrase y condicionase 
al otro, anillándose por una acción lógica que en- 
gendra y guía su sucesión y legítima st descenden- 
cia; y nos encontramos ahora con inspiraciones súbi- 
tas, en las que ciegamente fiamos a pesar de ser tan 
maravillosas como las que la te de los pueblos atri- 
buía a los antiguos oráculos. Si de improviso se 
abriesen las puertas de esta sala y en su umbral 
apareciese tun extranjero desconocido de todos nos- 
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otros, y a una y de repente le Hamáscinos fun, ¿no 
nos asolnbraríamos de esta inspiración extraña? ¿No 
buscariamos el origen de un conocimiento que sur- 
ió simultáneamente en la mente de todos nosotros 
contra ley y costumbre? Pues reparad en ía semejan- 
za de este caso con el de la percepción sensible; ved 
cómo es más fácil adivinar el nombre de ese desco- 
nocido que adivinar por la reacción sensorial que 
exista una cosa más allá de las terminaciones perifé- 
ricas del nervio, que esta cosa lo impresiona, que la 
impresión recibida trae la imagen representativa que 
le corresponde. Tan avezados estamos desde la in- 
fancia a percibir las cosas de este modo, que no nos 
preocupamos de! prodigio; pero, fijándonos bien, ha- 
llamos que las paredes maestras del entendimiento: 
la cosa, la causalidad, la objetividad, prestipuestas 
siempre en toda percepción, resultan, vistas de cer- 
ca, el más grave de los misterios. 

En alguna parte he dicho que de ser cierto que 
la experiencia o la percepción sensible se formula 
a la mente como una especie de intuición instin- 
tiva, el mundo en peso habría de hacerse kantia- 
no. Necesitábamos, pues, exponer, siquiera en forma 
de apuntes, la doctrina que nos pone de manifiesto 
los antecedentes de que se desprenden esas conclt1- 
siones formuladas a la mente como experiencias. Y 
esto comenzamos a hacer en la lección VI, cuando, 
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dando de lado toda crítica, quisimos demostrar que 
la percepción sensible no es un hecho tan sencilio 
como suponía la vieja escuela empírica, sino harto 
más complejo. Ella no resulta de la función aislada 
del centro sensorial receptor movido por la acción 
periférica dei nervio excitado. Si se percibe en ella 
un algo, ello presupone el concurso de la sensibili- 
dad trófica, que, con el hambre, exige el ingreso de 
lo que falta en el fondo del organismo; si se percibe 
que este algo se halla en un lugar determinado, ello 
presupone la acción del movimiento que lo prefija en 
el espacio; si, finalmente, percibe el elemento sensi- 
ble bajo la forma de representación de este algo, ello 
presupone también el concurso de las funciones de 
los centros sensoriales. El cerebro no funciona frag- 
mentariamente en el acto de la percepción sensible. 
Así como los músculos coordinan unos con otros su 
esfuerzo para hacerlo sentir en el punto de aplica- 
ción como una resultante, así se religan entre sí las 
funciones centrales de la masa nerviosa para suge- 
rir a la mente los datos de que se necesita para po- 
der percibir en el objeto una cosa, el lugar donde 
reside y desde el que impresiona el sentido, la co- 
rrespondencia de la impresión recibida con esa cosa. 
Si estos datos objetivos no fuesen sugeridos al en- 
tendimiento desde fuera, ¿de dónde los inferiría? 
¿Cómo podrían adivinarse? 
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Con el extracto de la conferencia Y veinos lo que 
de verdad había en la teoría empírica del conoci- 
miento al reconocer francamente que el elemento 
sensible era un término impuesto a la mente desde 
fuera, que le faltaba para explicar satisfactoriamen- 
te la intervención de los demás factores. La teoría 
empírica, según ya indicamos, no es, como otras, el 
producto del razonamiento personal: ella es firme y 
estable, por ser el producto de tina observación 
fidelfsima; pero ella es incompleta, por dejar en la 
sombra problemas que son del dominio de la especu- 
lación, preccisamente porque no son objeto de in- 
vestigación los hechos en que esa especulación se 
funda. 

En la tección Vi pasamos más allá. Todo cuanto 
la percepción sensible nos muestra en un lugar, se 
sabe con tal evidencia que se halla en él y no en 
otro, que dudamos de la salud mental de quien no lo 
vea como nosotros. Nosotros no nos contentábamos 
con decir de la experiencia que era tal por la evi- 
dencia que irradiaba y por su universalidad; quisi- 
mos llegar al origen de esta evidencia y darnos una 
razón de que por todos fuese percibida del mismo 
modo. No pudimos llevar la investigación a todos 
los sentidos por ser una labor superior a nuestras 
fuerzas; pero la llevamos al sentido del tacto para 
alcanzar con él un término de comparación que nos 
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permitiese traslucir, por analogía, lo que pasaba en 
los otros. 

Como nuestro propósito se limitaba a investigar 
cómo se forma el tacto, prescindimos de todo cuan- 
to hoy sabemos de cómo el facto es dado. Hay un 
tiempo en que el tacto no existe; después de este 
tiempo viene otro, y el sentido se nos presenta ya 
organizado. Queda, sin embargo, con la posibilidad 
de perfeccionarse más y más, o sea de ir mejoran- 
do. ¿Qué sticede mientras se pasa de un período a 
otro? Observándolo cuidadosamente, notamos que 
vamos adquiriendo con lentitud el conocimiento de 
las partes de que se compone nuestro cuerpo, seyún 
se van formulando a la mente los datos que necesita 
para inervarlas desde sí misma emplazándolas en 
una posición y manteniéndolas en ella; vimos tam- 
bién cómo se aprendía a cambiarlas, cómo se me- 
dían les desplazamientos, cómo se descubría el lu- 
gar del tegumento externo donde se implantaban los 
corpúsculos táctiles, cómo adquiríamos la capacidad 
de impresionarlos más grosera o delicadamente. 
Nada de esto sabíamos, y lo aprendimos a fuerza de 
trabajo durante largo tiempo, ejercitándonos en él 
sin reposo, hasta que la fatiga nos rendía y el sueño 
reparaba nuestras fuerzas agotadas. Acumulando 
experiencias motrices, mediante un ensayo tenaz- 
mente repetido un día y otro, logramos la capacidad 
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de reproducir unas mismas sensaciones en el fondo 
de los músculos y unas mismas sensaciones en la 
piel, y así es como adquirimos la capacidad volun- 
taria de colocar las partes del cuerpo en la misma 
posición de otras veces. Ignorábamos lo que había- 
mos de hacer para conseguirlo, y la experiencia nos 
lo enseñó. Se habla del movimiento voluntario como 
si con él naciésemos, y esto es inadmisible para 
quien tenga ojos y con ellos quiera ver la verdad de 
las cosas según son y no según se las describe. La 
capacidad de reproducir una impresión táctil en la 
frente o en un lugar de ella es hija de una experi- 
mentación interna que nos lo enseña impecablemen- 
te. Si estamos, pues, experimentalmente seguros de 
la posición en que hemos de colocar la cabeza para 
que cierta presión se reproduzca en la frente o en 
un sitio de ella más limitado, también lo estamos de 
que lo que lo impresiona se mantiene en una posi:- 
ción de coincidencia con la posición de la frente, 
porque de ésta se infiere la otra. ¿Cómo decir que 
esto lo sabemos tan sólo porque la conciencia nos lo 
dicta? ¿Cómo decir que el valor del conocimiento 
del lugar en que se halla la cosa sea puramente sub- 
jetivo? 

No digamos que creemos que una cosa toca un si- 
tio del tegumento externo únicamente porque la 
conciencia lo dice así; lo creemos, porque guarda- 
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mos en la memoría la enorme suma de experiencias 
motrices que nos enseñaron a diferenciar una parte 
de las otras; lo creemos, porque de tantos ensayos 
nació la capacidad voluntaria de reproducir una mis- 
ma estirpe de sensaciones intramusculares, una mis- 
ma estirpe de sensaciones articulares y de sensacio- 
nes táctiles, pues todas ellas han de reproducirse del 
mismo modo cuando tratamos de provocar la pre- 
sión, por ejemplo, encima de la frente o de una de 
las dos eminencias frontales. Pero adquirir la capa- 
cidad de reproducir una misma clase de sensaciones, 
es conocer las condiciones que han de anteponerse 
para que las coordinaciones musculares actúen como 
otras veces, para que las superficies articulares res- 
balen o se aprieten como antes, para que la presión 
actúe en el mismo lugar. Los resultados de esta la- 
bor constituyen lo que la ciencia denomina experí- 
mento en todos los ramos del saber humano. 
Podemos conocer un hecho sólo por presentarse 
delante de los ojos, sin que con ello sepamos cómo 
hemos de proceder para que reaparezca cuando se 
hubiese desvanecido; podemos conocer las piedras 
de sulfato de cobre o sal común, bien ajenos de cuá- 
les sean sus componentes o de qué modo hayan de 
reunirse para reproducir las mismas piedras que en 
otro tiempo viéramos; podemos presenciar cómo la 
luz se desvía cuando pasa del aire al agua, cómo se 
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descompone al filtrarse a través de un prisma cris- 
talíno; pero con esto no adquirimos la capacidad de 
reproducir a nuestra voluntad la desviación o des- 
composición de la luz; necesitamos para ello cono- 
cer las condiciones en que aparece cada uno de es- 
tos hechos, y después de prefijarlas, ya la mente 
nos dice por anticipado: «Ahora veré la luz desviada 
o descompuesta de esta o de aquella manera.» Y nos 
lo dice en forma de previsión lógica, como si trajese 
aprendido por un trabajo anterior que lo que sitce- 
dió forzosamente ha de suceder. Estos procedi- 
mientos rigurosos que aplica el sabio en su labora- 
torio para descubrir las verdades científicas, son de 
la misma naturaleza que los que usa el niño cuando 
se afana, con repetidos ensayos, en colocar una 
parte de su cuerpo en una posición, y cuando apren- 
de a repetirla voluntariamente. Reproducirla no es 
sino poseer la previsión de cómo ha de inervar esa 
parte para que reaparezcan las mismas sensaciones, 
previsión dada con necesidad lógica, por ser la ex- 
periencia la que, al probarlo una y otra vez, enseña 
que, no haciéndolo así, la parte no es movida como 
intencionadamente se desea. El conocimiento de las 
posiciones en que el movimiento voluntario sitúa las 
partes del cuerpo sometidas a su dominio, son de 
orden experimental o lógicamente necesario. Al ex- 
tender la mano, por ejemplo, 10 sabemos que esté 
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extendida porque así se halle, sino porque ha de es- 
tar donde está, y las sensaciones que de ella recibi- 
mos nos confirman que realmente lo está. Cuando 
se avanza la mano en la dirección de la cosa que ha 
de ejercer una presión en la punta de los dedos, del 
conocimiento de la posición en que está mantenida 
y de la dirección que se le imprime, deducimos la 
distancia y la posición de la cosa que impresiona, y 
nuestra deducción es tan lógica como lo es la de la 
posición de la parte, por ser el ensayo, la reitera- 
ción de unos mismos actos, lo que enseña que a tal 
posición y a tal extensión de movimiento reaparece 
siempre la sensación táctil; y por eso dice: «La cosa 
que la origina, la cosa que ha de reproducirla, la re- 
producirá anteponiendo estas condiciones.» Ima gi- 
nad que no se reproduce dicha sensación, y entonces 
no cree el niño que se engañe; lo que cree es que la 
cosa que allí estaba antes ya no está ahora, pues si 
allí estuviese, la sensación se reproduciría. Como 
veis, él procede como el químico cuando combina los 
elementos de que ha de resultar el sulfato de cobre, 
Suponiendo que ahora no le resultare, no creería, 
en vista del fracaso, que lo que antes sucedió no su- 
cede ya ahora; seguiría creyendo con necesidad ló- 
gica que ha de suceder, y si ahore no resulta de este 
modo, es porque el ácido sulfúrico o el cobre son 
falsos.- 
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El proceso de que se origina la percepción táctil 
es conmemorativo. Objetivamente considerado, que- 
da gravado en los elementos nerviosos donde fué 
laborándose con la repetición de unos mismos ac- 
tos; subjetivamente considerado, desveladio como 
os plazca: la conciencia le responde siempre de la 
misma manera; un orden de fenómenos y otro se ha- 
llan correlacionados tan estrechamente, que el uno 
sucede al otro con la misma exactitud con que el 
tono de un sonido sube o baja, según sea el número 
de vibraciones a que responde. Supongamos, pues, 
que, inesperadamente, una cosa toca la frente. La 
impresión recibida despierta el recuerdo de todo lo 
que se hizo para tocarla cuando el sujeto lo probaba 
hasta conseguir la capacidad voluntaria de reprodu- 
cir el hecho, Si esta cosa que ahora toca pasivamen- 
te la frente no hubiese sido tocada activamente en 
virtud del movimiento, no existiría en la memoria la 
imagen de la parte, la imagen del lugar en que se 
hallan los corpúsculos que reciben la presión; y 
como nada de esto habría, el sujeto experimentaría 
la modificación sensorial sin saber de qué parte 
llega ni en qué región de esta parte es recibida, 
comportándose como el niño, que tampoco la locali- 
za aunque la sienta; pero ahora que se calcó el pro- 
ceso, surge el recuerdo y se percibe la impresión 
táctil perfectamente localizada. Se da a esta per- 
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cepción el valor de experiencia. ¿Dónde están los 
fundamentos del valor que se le adjudica? En la 
suma de experiencias que nos capacitaron para re- 
producirla a voluntad; firmemente digo que esta ex- 
periencia es la memoria de anteriores experimentos; 
y como todos los nacidos los hicieron de la misma 
manera, en todos despertó el mismo recuerdo. Su 
evidencia brota de algo muy hondo y lejano, como 
una conclusión, como un resultado final, sin que 
podamos destejer la trama evocando y separando 
hebra por hebra los recuerdos elementales de que 
surgió, bien así como el que toca el piano o escribe 
lo hace sin guardar la memoria viva de las dificulta- 
des casuisticas que sufrió y venció en su aprendiza- 
je. Por eso, cuando preguntamos: «¿Cómo sabes 
que el lugar impresionado es Á y no es 8 ni otro al- 
guno? No sabemos cómo responder a la pregunta; 
pero sabemos que lo sabemos, y a este conocimien- 
to le damos valor de experiencia, aunque no pode- 
mos explicar introspectivamente las razones de 
nuestra certidumbre. 

Estudiada genéticamente la percepción táctil, pa- 
rece natural que se nos ofrezca animada de fuerza 
lógica, puesto que la experimentación de que proce- 
de es la que nos prueba que lo que sucede necesa- 
riamente ha de suceder si no cambian las condicio- 
nes; pero, cuando de súbito, por una presión inespe- 
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rada, salta el recuerdo de todo lo que se hiciera 
para fijar el lugar y la causa, y con ello la capacidad 
de reproducir las sensaciones que nos permitieron 
descubrirlos, preséntase entonces la percepción 
como desligada de los antecedentes que legitiman 
la conclusión en ella formulada; y esta es la razón 
de que aparezca como falta de lógica, como un he- 
cho que la conciencia nos impone desde sí misma 
de modo espontáneo, o como un ciego instinto que 
nos lleva a creerlo. Tomada así la experiencia, o 
queda en el aire, o hay que explicarla según la doc- 
trina kantiana, dotándola de las garantías lógicas 
que al parecer le faltan, 

Kant, según hemos visto en el curso de estas. con- 
ferencias, no sospechó que la experiencia fuese im- 
puesta a la mente como resultado de una previa ex- 
perimentación; creyó siempre que era la conciencia 
la que la imponía como un hecho que carecía de pre- 
cedentes justificativos; y como pensar esto era lo 
mismo que dar por bueno un absurdo, acometió con- 
tra la teoría empírica del conocimiento, dejándola 
tan mal parada que no hay hombre de maduro en- 
tendimiento y de amplio criterio que crea en ella tal 
como en otro tiempo era explicada. Kant trata de 
fundamentar la experiencia haciendo de ella un pro- 
ducto lógico de la mente de naturaleza subjetiva, 
puramente subjetiva. Fué en vano; ha seguido cre- 
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yéndose que en toda experiencia la mente queda su- 
gestionada por un algo que reside fuera de ella, 
que nada hay tan objetivo para la mente como la ex- 
periencia. 

Ha sido el siglo xix el siglo de la observación em- 
pírica y de la observación experimental; lo fué tam- 
bién de la filosofía kantiana y postkantiana; pero 
los observadores no aceptan el concepto kantiano 
de la experiencia, hasta el punto de negar toda va- 
lidez a cuanto en la mente no es determinado desde 
fuera por una condición externa que estiman como 
verdadero fundamento de la experiencia. Filosófica- 
mente se explicaría la experiencia como se quiera; 
en esto no se entremeten los profesionales de la ob- 
servación; pero dan por supuesto que la experiencia 
es siempre «impersonal», que equivale a decir que 
viene impuesta, no por funciones de la mente, sino por 
un factor independiente de la mente misma. El con- 
cepto es, pues, completamente opuesto al de la tesis 
kantiana. Esta disparidad de criterios respecto de la 
naturaleza de lá experiencia engendró un divorcio 
entre la investigación estrictamente científica, hija 
siempre de la observación, y la investigación filosó- 
fica. Hoy por hoy puede afirmarse sin escrúpulo al- 
euno que quien participa del credo kantiano se apar- 
ta del pensar de los hombres de laboratorio y de los 
que observan impersonalmente el ramo de ciencia 
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que cultivan. La investigación filosófica de espíritu 
kantiano y la genuinamente científica son como dos 
ríos paralelos que corren en sentido opuesto, Mien- 
tras unos descienden, como de las nubes, de una 
idea madre o de principios de amplitud vastísima que 
hacen posible el ejercicio del pensar, los otros se re- 
montan, pasando de un hecho a otro y enlazándolos 
sin preocuparse de las formas de que nace su com- 
prensión, según se dice, y sin que les inquiete la 
duda de si piensan bien, seguros como están de 
ello, a pesar de pensar de opuesta manera a como 
habrían de hacerlo de someterse a la tesis kantíana. 

¿Cuál de entrambas tendencias es la verdadera? 
¿Cuál la orientada hacia la verdad que no pasa ni el 
tiempo marchita, y cuál la orientada a una concep- 
ción personal? ¿Hemos de amoldar el conocimiento a 
la naturaleza de la mente? ¿Muévese la inteligencia 
en vírtud de condiciones externas, verdaderamente 
objetivas, a las cuales responde; o despierta por sí 
misma, en virtud de condiciones internas que en elía 
residen como preestablecidas? Son dos puntes de 
vista contrapuestos, los dos polos del eje sobre que 
gira la filosofía contemporánea. Si ha de adaptarse 
el pensamiento humano a lo que en su origen es dado 
impersonalmente con las sensaciones, no se puede 
pensiar de la misma manera que sí se adaptan las 
sensaciones a las formas presupuestas en la mente, 
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Es el viejo problema empírico formulado en térmi- 
nos nuevos, que lo remozan y se yergue ante el sub- 
jetivismo kantiano y postkantiano. Con el examen 
de uno y otro punto de vista daremos por terminada 
la labor que nos propusimos realizar en este cursillo. 

Encastillándose Kant en la introspección, estudia 
el contenido de la mente, y como el campo de su ob- 
servación no sale del claustro de la conciencia, da, 
por cierto que todo principia en ella; y si todo prin- 
cipia en ella, no es posible encontrar fuera de ella 
los antecedentes a que responde. Así situados, por 
fuerza había de buscar los términos de explicación 
de los hechos de la ménte en funciones presupuestas 
de los cuales nacían. La hipótesis que Kant toma 
como punto de partida lo cree una verdad exenta de 
crítica, ¿Dónde han de estudiarse los hechos de la 
mente sino en la mente? ¿Dónde estudia el natura- 
lista los hechos de la naturaleza? ¿Cómo, entonces, 
podía sospechar Kant que los hechos de la mente 
fuesen condicionados por hechos que existen fuera 
de la misma mente, a los cuales responde? Ence- 
rrándose en el círculo de su conciencia, érale impo- 
sible comprender el lugar sín el espacio, las canti- 
dades sin la cantidad, las relaciones sin la condición 
eminente de que se desprenden. Para explicar los 
hechos no tenía más remedio que extraerlos de fun- 
ciones que a los hechos se presuponen. 
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Preguntarnos cómo comprendemos, equivale a 
preguntarnos de qué antecedentes desciende la com- 
prensión, qué antecedente se ha de anteponer para 
que aquélla sea posible. Recluido en sí mismo, no 
podía creer Kant que este antecedente fuese de na- 
turaleza fisiológica; para sospecharlo necesitaba 
salir de sí mismo, colocándose en un punto de vista 
objetivo. Al encontrarse Kant, por ejemplo, ante el 
hecho indiscutible de que en toda percepción exter- 
na es percibido algo revestido de cualidades sensi- 
bles, no podía, sin salir de sí mismo, buscar los ele- 
mentos sensoriales de los que originariamente brote 
la idea de este algo o de este ser; necesitaba, para 
averiguarlo, salir de la atalaya introspectiva en que 
estaba recluso, y observar cómo la nutrición des- 
hace las substancias componentes de nuestro cuerpo; 
cómo la necesidad de reponerlas se acusa en forma 
de sensaciones tróficas; cómo, con el conocimiento 
primitivo de lo que falta, nos sentimos forzados a 
reintegrarlo al cuerpo; cómo mediante el comercio 
establecido entre las cosas que faltan dentro y las 
cosas que desde fuera le son incorporadas, surge el 
conocimiento de que hay un algo exterior y otro algo 
en nuestro propio cuerpo. Mas como esto no podía 
hacerse sin preguntarse cómo le es sugerida sensi- 
blemente a la inteligencia la idea de un algo, y Kant 
no se lo preguntaba, ya que sólo se atenía a lo que 
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en ella hubiese, forzosamente había de creer que el 
ser era sugerido a la mente desde el ser mismo. Otro 
tanto cabe decir del espacio, del tiempo, de la cau- 
salidad, de todo lo que Kant presupuso infundido a 
Ja mente como la condición de la intelección de es- 
tos aspectos del conocimiento. Su punto de vista es 
no sólo distinto, sino contrapuesto al punto de vísta 
del observador que, en presencia del hecho de la 
comprensión del ser o del lugar, se pregunta segui- 
damente cuáles sean los elementos sensibles, de 
dónde procede la comprensión de uno y otro, y como 
sobrevino, dando por seguro que sin ellos ni se com- 
prendería el espacio ni el ser; si los encuentra, en 
ellos halla los antecedentes de que necesita para 
explicar genéticamente la formación de estas inte- 
lecciones; si no los encuentra, noblemente confiesa 
que esas intelecciones existen en la mente, pero no 
se explica cómo pudieron formularse en ella. 

Kant no enlazó unos hechos con otros hechos pre- 
supuestos como sus antecedentes, según el obser- 
vador; los vincula de las virtudes que contienen lo 
que en la intelección es comprendido. Para el pri- 
mero, esto es explicar el hecho por una cosa ¡nex- 
plicable, a la que llama virtud oculta, ya que virtud 
oculta es todo lo que es irreductible a obserya- 
ción. No lo entiende así Kant al creer que los he- 
chos de la mente han de explicarse por principios o 
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por formas que contengan las condiciones que ha- 
cen posible su comprensión. Situado como está, 
forzosamente había de creerlo así, ya que si cuanto 
se formula en la mente lo es por la mente misma, en 
ella han de contenerse las condiciones que lo formu- 
lan. Desviándose Kant del camino de la observación 
al pretender explicar los hechos por virtudes ocul- 
tas, procedió como el explorador que buscase las 
fuentes de un río remontando su curso, y al llegar 
a la sierra de donde fluyen los últimos manantiales, 
razonara de este modo; «Ya no es posible ir más 
allá ni explorar más; terminaron los contluentes, se 
acabó el río; estoy a la vista de las primeras fuentes 
que lo alimentan; al primer origen de sus aguas; 
pero, como el agua que brota aquí y allá del seno 
de estos montes no se produce de sí misma, ha de 
creerse que dentro de la sierra existen las causas 
que la producen, y esto me explica que mane de es- 
tas fuentes.» 

Si el explorador, en vez de apoyarse en un razo- 
namiento imaginario continuase observando como lo 
hizo hasta llegar al pie de la sierra, vería que el 
agua de los valles y hondonadas se exprime y cala 
de las altitudes por filtraciones y escondidas venas; 
que estas aguas nacen de las nieves derretidas por 
el sol; que las nieves vienen de las nubes; que las 
nubes se forman de gotas levísimas que el calor 
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desprende del mar y de la tierra húmeda; y razo- 
nando de este modo, anillando unos hechos con 
otros, sin romper la cadena que se prolonga indefi- 
nidamente, sin salir nunca de ta órbita de lo obser- 
vable, vería cómo circula el agua por la tierra, cómo 
se exhtala y sube hacia el cieín, cómo la acumulan 
los vientos en densas nubes, cómo la presión la con- 
densa y vuelve al regazo de la tierra. Kant rehuye 
el estudio del enlace delos hechos. Al encontrarse 
con la cadena quebrada, cree hallarse ante el último 
eslabón o lo afianza de un clavo o del principio, pre- 
supuesto al hecho mismo, que le permitirá explicar- 
lo. No le roe la duda de si el eslabón que cuelga del 
clavo es realmente el último, o si está soldado con 
otros que continúan la cadena más lejos de donde 
la encontrara rota; y como no los ve, cree que no 
los hay; y fiado de sí mismo, gozoso del razona- 
miento que le sublima, llega a las altas cimas de la 
mente y de ellas desciende para explicarlo todo con 
excelsa serenidad, sin que le asalte la duda de sí pc- 
día también llegar a esta explicación por los cam:- 
nos más dolorosos de la experiencia. Para llegar 
hasta ahí, tuvo que analizar el contenido de la men- 
te, tal como era, sin inventar nada, observándolo 
todo con la honrada fidelidad del notario que inveí- 
taria unos bienes; y como al exponer este contenido 
crec haber demostrado que los lechos descritos no 
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procedieron de la experiencia, acaba por inferir que 
lo que no nace de la experiencia sólo puede explicar- 
se por antecedentes lógicos presupuestos a ella. Así 
es como destraba la inteligencia del mundo exte- 
rior, haciendo de ella tina cosa separada, alzo inde” 
pendiente que trae en su fondo las determinantes de 
sus actos, sin que nada exterior condicione su libé- 
rrima expansión, como si funcionase autonómica- 
mente. Cuanto es comprendido como objeto, es im- 
puesto por el sujeto mismo. ¿Comprendemos en el 
objeto un ser, un slgo que lo presenta como subsis- 
tente? Pues este algo es tan subjetivo, que propo- 
nerse la cuestión de si corresponde o no a otro algo 
que reside fuera de él, es proponerse una cuestión 
banal, reliquia de otros tiempos en que no era com- 
prendido debidamente el funcionamiento de la men- 
te. ¿Comprendemos en el objeto la forma que lo 
hace redondo o cuadrado? Pues el objeto carece de 
forma; somos nosotros los que se la damos. ¿Com- 
prendemos en él una cierta dureza, una mayor o 
menor resistencia a la penetrabilidad, la relación de 
la densidad con el volumen que da el peso, un mo- 
vimiento que lo traslada de un punto a otro, ambos 
subjetivos, dentro de un tiempo que también es sub- 
jetivo? Pues todas estas propiedades mecánicas son 
obra de la mente que asi lo comprende por virtuali- 
dad propia y así nos lo presenta, y es vano ator- 
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mentarse con la cuestión de si lo que se concibe co- 
rresponde o no a cosas concebidas, porque la mente 
concibe según ella es, independientemente de esas 
cosas. 

Sólo hay un punto en la doctrina kantiana en que 
parece desear respirar el ambiente exterior como 
para aliviarse del subjetivismo que le ahoga; el 
punto en que la mente se pone en relación con la 
sensación, 

Kant considera la sensación comq producida en 
los sentidos con independencia de la mente, como 
así se ha considerado siempre; pero Kant renuncia 
al estudio de la acción exterior que produce la sen- 
sación, desligándola de esta acción, bajo el pretexto 
de que esto es dogmático; cree, como se dijo a su 
tiempo, que aquí lo que hay que escudriñar no es 
cómo ha sido dada, determinando las condiciones 
externas del hecho, que es lo que constituye el pro- 
blema de la ciencia experimental, sino cómo es re- 
ducida a materia de conocimiento una vez dada inde- 
pendientemente de como lo fuera. Con este fin creó, 
con el nombre de entendimiento, una especie de ra- 
zón intermedia, que labraba el objeto del conoci- 
miento con elementos sensibles, de conformidad con 
la naturaleza del entendimiento y no de conformidad 
con la naturaleza de los elementos sensibles. Como 
quiera, sin embargo, que estos elementos forman 
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parte del objeto concebido, siquiera sea como mate- 
riales de representación, de ahí que el entendimien- 
to conciba el objeto más cerca del mundo exterior, 
inmediato a él y como paralelamente. Esto es lo que 
constituye el dualismo kantiano, tan combatido en 
nuestros tiempos por el neokantismo, que ni esto 
admite, según veremos luego, Apesar de todo, per- 
siste en desentenderse de la cuestión de si los ob- 
jetos labrados por el entendimiento corresponden 
a cosas aisladas (árbol, mesa, sol...) que la mente 
concibe de este modo; para él no hay otro problema 
por resolyer que la manera como la mente los con- 
cibe y como los presenta. ¿Existen allí o no? La fe 
tiene en el racionalismo kantiano una eficacia mayor 
que en las escuelas dogmáticas. 

He de afirmar aquí, para prevenir confusiones, 
que el dualismo kantiano en nada se compadece con 
el dualismo aristotélico y escolástico de que habla- 
mos en la primera conferencia. El concepto funda- 
mental del sujeto y objeto, de la adenaeio ref, que 
es el alma de éste, se esfuma en aquél, quedando 
únicamente un sujeto que crea el objeto utilizando 
materiales sensoriales. 

La concepción kantiana del objeto es única en la 
historia del pensamiento humano. Se ha pretendido 
ver en la obra del maestro un manifiesto espíritu de 
conciliación entre elempirismo de Locke y los vuelos 
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racionalistas de Leibnitz. Dígase lo que se quiera, 
la verdad es que Leibnitz (de Locke no hay que ha- 
blar siquiera) nunca dejó de creer el pensamiento 
humano como el producto de un sujeto y un objeto. 
Es Kant quien, con reservas o sín ellas, abolió de 
hecho el objeto, haciendo de la representación un 
producto separado de toda acción exterior; es él 
quien deja de preocuparse de si hay o no fuera de 
la mente una cosa que corresponda a la represen- 
tación misma. Kant no entiende la objetivación como 
se entendiera siempre. La mente concibe lo objeti- 
vable como puras representaciones, sin que las co- 
sas representadas correspondan a una realidad ex- 
terna; fuera de la mente, en profunda tiniebla, la 
cosa en sí queda sepultada en el abismo, amortaja- 
da en la sombra que la hace impenetrable, 

La concepción kantiana de la mente informa toda 
la filosofía postkantiana como una idea madre, como 
el eje sobre el cual gira siempre. Después de cinco 
años de publicada la Critica de la razón pura, 
Reinhold, no comprendiendo que pueda excluirse de 
la representación la cosa representada, busca los 
orígenes del conocimiento del objeto en lo que de- 
termina la conciencia, que para él es el mismo orga- 
nismo, De este modo se identifica el principio del 
conocer con el objeto conoscible, iniciándose la te- 
sis monista, que tan amplio vuelo había de empren- 
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der en la filosofía germánica. Si el algo que conoce 
la mente no viene a ella por las vías de la experien- 
cia, será la mente misma la que sale de ese algo, in- 
fundiéndose en ella como objeto. 

La tesis apuntada por Reinhold, con miedo de no 
haber interpretado bien la doctrina del maestro, es 
adoptada por Fichte, quien considera que el mé- 
rito mayor de Kant consiste en haber conformado el 
objeto al conocimiento, y no éste a aquél, rompiendo 
así con una tradición universal. Pero le duele que 
Kant, deteniéndose en su camino, no llevara el prin- 
cipio que informa su obra hasta sus últimas conse- 
cuencias. Kant queda dualista; supone que la mente 
está integrada por dos factores, uno de ellos la ma- 
teria sensorial, extrínseca a la mente misma, ya que 
es dada en sus umbrales. Es cierto que la desliga de 
lo que la impone y no cree que forme parte del co- 
nocimiento la investigación de cómo es dada, que, 
según veremos, es lo que constituye el verdadero 
problema de la ciencia experimental; él se contenta 
con el estudio de cómo la materia inteligible pasa a 
ser entendida por las virtualidades de la mente. Este 
dualismo, admitido por Kant, es rechazado resuelta- 
mente por Fichte, quien imagina al objeto en forma 
de no po. Nosotros no estudiaremos cómo llega 
Fichte a refundir el objeto con el sujeto, creando 
así lo que él llama ciencia trascendental. La crítica 
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señala las fuentes de donde nacen las concepciones 
sistemáticas, sin entrar en el examen de las concep- 
ciones mismas. Pero si sentís curiosidad de profun- 
dizar la doctrina fichtiana, por tomar con ella la fi- 
tosofía germánica una orientación definida, os reco- 
miendo que, bien impuestos de ella, leáis la crítica 
vehemente que le consagró Balmes en su Filosofía 
fundamental. AMi veréis contraponerse y luchar a 
brazo partido el objetivismo, de alma uelénica y la- 
tina, con el subjetivismo germánico, como si uno y 
otro se excluyesen por incompatibles. Duele que 
Balmes no hubiese visto en Kant más que en parte 
lo que con tanta claridad viera en Fichte; pero esto 
se explica, recordando la época en que escribió su 
obra, por la falta de comentaristas que nutriesen su 
espíritu en aquellos tiempos lejanos. Casi todo tuvo 
que hacerlo solo. Balmes fué el primero que en Es- 
paña conoció la filosofía germánica, tratando de 
ella con un conocimiento del que todavía carecen 
muchos de los que loy escriben de ella. 

Tampoco trataremos de las concepciones sistemá- 
ticas de Schel!ling, Hegel, Schopenhauer y cuan- 
tos filósofos colaboran en la obra capitalisima de 
presentarnos el objeto como meros aspectos del 
sujeto. Abrió Kant el camino por donde ellos des- 
cienden; pero se apartan tanto del circulo en que se 
desenvolvió la obra del solitario de Kónigsberg, 
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que el sujeto que él tomara como objeto de sus me- 
ditaciones y estudios en nada se parece al sujeto 
ideal del que todo brota: el mundo, el universo, la 
ciencia, la ética, la estética. Durante ese ciclo todo 
se nos presenta como nuevo, como si la filosofía co- 
menzara con él; todo se entiende de manera distinta 
de como se entendiera siempre. Y así había de suce- 
der, dado que la naturaleza del pensamiento huma- 
no, de donde todo fluye, había sido trocada de como 
siempre se la entendiera y ha seguido entendiéndose 
por el hombre en estado de pureza. 

En su obra, Kant se preocupó más de descubrir 
cómo funciona la mente cuando funciona lógica- 
mente que del problema de la verdad. Comprendió 
claramente que el régimen de la mente autónoma, por 
disponer, sin salir de sí misma, de todos los elemen- 
tos que necesita en la construcción del objeto del 
conocimiento, no podía ser el mismo que el de una 
mente necesitada para funcionar del concurso de 
elementos externos. Así, nos dice que las normas 
lógicas no pueden inducirse de la observación del 
funcionamiento de la inteligencia, porque esto nos 
daria normas contingentes semejantes a las del que 
quisiera inferir la moral de la vida ordinaria de los 
hombres. Las normas lógicas son dadas independien- 
temente de toda observación psicológica. Es natu- 
ral que así lo viese. La validez del juicio era antes 
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estimada según que el predicado correspondiese o 
no al sujeto del juicio, entendiendo que este sujeto 
concebido correspondía a un algo fuera de ella, y 
entendiendo que este predicado le era inherente si 
con ese algo se conformaba, y no lo era cuando no 
le convenía; pero como en la concepción kantiana el 
sujeto del juicio es puesto por la mente misma, y 
son las funciones autónomas de ella las que le atri- 
buyen o no el predicado, se ve con harta claridad 
que la mente, para juzgar bien, ha de obedecer nor- 
mas de naturaleza distinta de las de Aristóteles, que 
nó eran sino normas en conformidad con la realidad 
de las cosas. Por esto, la lógica aristotélica, lena 
de buen sentido y humanidad, es muy distinta de la 
que rige Ja mente kantiana, ya que la naturaleza de 
ésta es muy diversa de como fué concebida por el 
patriarca de la filosofía griega. 

En este punto se ha consumido buena parte del cri- 
ticismo neokantiano, del cual daremos un ligero apun- 
te para señalar la dirección que toma. 

Cohen no admite que las sensaciones puedan con- 
siderarse como materiales de construcción del cono- 
cimiento; con crudeza dice que éste es el punto fla- 
co de Kant. El elemento sensible no entra como ele- 
mento decomposición del conocimiento, ni bajo nin - 
gún e sar debe tomarse la sensación como un 
dato. El pensamiento es creador; el pensamiento 
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descubre en lo sensible la unidad, la identidad, que- 
dando como aislado, porque lo que comprende en lo 
sensible no se halla en él, sino en lo intensivo del 
pensamiento mismo. El dualismo kantiano queda de 
este modo, si no desvanecido, muy mitigado. A lo 
sumo puede considerarse lo sensible como la oca- 
sión de que se revelen las virtualidades del pensa- 
miento, y ni esto puede decirse sin hacer concesto- 
nes. Afirma Cohen que el ser se presupone a lo sen- 
sible como el origen de donde procede; pero el ser 
es lo que llamamos saprasensible, y al preguntar- 
nos qué queremos decir con esta palabra, vemos que 
lo suprasensible es el mismo pensamiento. Por tan- 
to, cuando decimos que el ser trae lo sensible, lo 
que en verdad queremos decir es que el elemento 
sensible es aportado por el mismo pensamiento. 
Ved cómo con Cohen nos apartamos de aquel en- 
tendimiento kantiano que labraba las representacio- 
nes con elementos sensibles, dados en los umbrales 
de la inteligencia sin que se supiese cómo; ved cómo 
el ser o la mente, que es idéntico, impulsado por las 
virtualidades del comprender (principio de identi- 
dad, principio de contradicción, categorías), crea de 
sí mismo la representación como una evocación. 
Benno Erdmann se propuso, como cuestión funda- 
mental, en su Lógica, concretar el sentido de la pa- 
labra objeto. Nos dice que el objeto es representa- 
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ción; más esta representación no lo es de una cosa 
representada o del objeto en si, sino de una idea. 
Aparentemente, el objeto se toma por lo que resulta 
de la suma de propiedades o cualidades que le pre- 
dicamos; y no es así, porque comprendemos el objeto 
como una fuerza trascendental que lo hace lo que 
es. Cuando afirmamos que el árbol (el ejemplo es de 
Jerusalén) florece, establecemos entre el sujeto ár- 
bol y la propiedad de florecer una relación semejante 
a la que establecemos entre nuestro propio sujeto y 
el hecho que de sí desprende. Esta relación, de na- 
turaleza antropomorfa, la concibe Benno Erdmann 
en forma de inmanencia lógica, y esta es la razón 
de que se nos ofrezca como independiente de la con- 
ciencia, como subsistente por sí; pero lo cierto es 
que es el pensamiento mismo lo que se lo postula. 
En la comprensión del objeto está ya incluido inma- 
nentemente el predicado que le pertenece, como en 
el resorte se halla el movimiento que sobrevendrá 
cuando se ponga en juego. Experimentar en lo hondo 
de la conciencia el tránsito de uno a otro estado, del 
sujeto al predicado, es a lo que se llama objetivar. 
«La palabra objeto — dice Benno Erdmann— es sinó- 
nima de lo que experimentamos cuando pensamos». 

Ved con lo apuntado cómo el neokantismo va sub- 
jetivando el objeto tan extremadamente, que hasta 
la objetivación es explicada por una especie de fuer- 
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za centrífuga del pensamiento citando concibe el 
objeto. 

Husserl, admitiendo en la inteligencia el sector 
sensible, lo cree sometido a la idea. En la idea dis- 
tingue la dinámica que la impulsa o mueve del hecho 
realizado al abrirse o prorrumpir. Esta dinámica se 
ajusta a régimen, a principios o normas en sí mis- 
mos independientes de los hechos que sobrevienen, 
y esto es lo que constituye la lógica pura que se 
presupone a los hechos como el ideal que ha de in- 
formarlos; la realización de los hechos constituye la 
logica aplicada. La distinción de Husserl es com- 
parable a la que podría establecerse entre la inspi- 
ración y la obra de arte. Si conociésemos la dinámica 
a cue obedece la primera, conoceríamos las normas 
a que ha de acomodarse la belleza para serlo; pero 
con saber esto, todavía desconocerfamos la técnica 
que se requiere para realizar la obra de arte. Del 
mismo modo, la razón es potencia que trae cuanto es 
dado en la comprensión; sin lo sensible la potencia no 
actuaría; pero como lo sensible ni entra en el conoci- 
miento ni de él participa, la mente se desenvuelve de 
sí misma en presencia de aquél. De ahí la necesidad 
de buscar en la mente misma las leyes a que obe- 
dece, y no en los hechos que surgen de su actuación, 
porque la lógica no es ciencia de cómo pensamos, 
siño ciencia de cómo hemos de pensar. Ella es la 
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ciencia a priorí por excelencia; pero no se preocupa 
de lo que es, sino únicamente de lo que ha de ser. La 
lógica es al pensamiento puro algo semejante a lo 
que la matemática es a la cantidad. 

Husserl excluye de la nueva ciencia todo psicolo- 
gismó. Elevándola sobre toda intelección, juicio o 
razonamiento, la considera como el origen de donde 
descienden. Cuando de un razonamiento sacamos 
una verdad, o de un juicio inferimos una afirmación 
evidente, parece que la forma que los encarrila y en- 
laza es lo que constituye la lógica; y esto es enga- 
ñoso, porque la verdadera lógica, la fundamental, es 
el impulso venido de lo alto, lo que de este modo lo 
encauza; lo otro sería confundir la técnica con la 
lógica. Tanto es así que cuando decimos: «Esto es 
verdad, porque sentimos su evidencia», alterando los 
términos, creemos que es verdad porque es eviden- 
te; y lo cierto es que es evidente porque es verdad. 
El sentimiento de la evidencia sale de la conformi- 
dad de la actuación de la mente con las leyes de su 
ser, como la euforia o bienestar orgánico nace del 
perfecto funcionamiento de la vida. 

Para Husser!l, verdad y realidad son dos palabras 
que significan una misma cosa. El predicado atri- 
buído a un objeto ha de tenerse por verdadero 
cuando se deduce del sujeto del juicio con necesidad 
lógica. Lo mismo sucede con la conclusión del sar- 
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tal de juicio que llamamos razonamiento; pero esta 
verdad o realidad no lo es confrontándola con lo que 
la representación nos da como presente; lo es por 
conformarse con el régimen de la mente misma. 
Creer que haya un término extrínseco para la mente, 
al que la mente ha de conformarse sí quiere pensar 
con justeza, es retrotraerse a los viejos tiempos de 
la adoguatío rer, de la que Kant nos apartó al legar- 
nos su obra y los neokantianos enterraron al com- 
pletar su doctrina. La verdad no es conforme ni dís- 
conforme con nada que se halle fuera de la mente; 
la objetivación, según la entiende el vulgo, es iluso- 
ria; todo lo que se nos presenta fuera, y aun el acto 
de presentarse fuera, es producto de la mente 
misma. 

Estas anotaciones me parece que bastan para 
comprender que a medida que se adentra en el estu- 
dio de la mente, desde el punto de vista kantiano, 
se va viendo con más claridad que su concepción es 
absolutamente incompatible con la doctrina dualis- 
ta. Una y otra se excluyen como dos términos con- 
trarios. Si por la primera se nos dice que la mente 
contiene virtualmente cuanto es comprensible, por 
la segunda se nos afirma que nada hay en la mente 
que comprender mientras la cosa comprendida no le 
sea sugerida como elemento extrínseco a ella; si 
aquella sostiene que la verdad viene de la conformi- 
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dad del hecho intelectivo con lo que desde arriba se 
lo impone, la última asegura que la verdad nace de 
la adaptación del pensamiento a la cosa pensada; si 
la una refunde el sujeto y ei objeto en una misma 
unidad indivisa, la otra juzga que el objeto, de más 
cerca o más lejos, siempre es sugerido por la sensa- 
ción como un efecto determinado en el dintel del in- 
telecto por algo exterior que así lo impone. 

La divergencia, como se ve, es tan honda que 
llega hasta la entraña del pensamiento. No se trata 
aquí de discutir las doctrinas que nacen de una y 
otra manera de pensar; de lo que se trata es de dis- 
cutir esta manera independientemente de la doctrina 
que de ella se deriva. En el curso de las lecciones 
anteriores todo nuestro ahinco crítico se ha cifrado 
en deslindar cómo concibe la mente kantiana, cómo 
concibe la mente dualista, y así es como nos hemos 
penetrado de que una y otra no funcionan del mismo 
modo. De esta distinta manera de funcionar resulta 
que a las cosas comprendidas se les da por unos y 
otros una significación diferente, como si esto fue- 
se una cuestión libre. Pero independientemente de 
lo que piensan de estas cosas las escuelas filosófi- 
cas, de cómo las interpretan y se las explican, hay 
uúina mente aparte que desde que el mundo es mundo 
viene comprendiéndolas de la misma manera como 
si funcionase con la misma uniformidad con que fun- 
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cionan los riñones o el hígado; y así como Jos fisió- 
logos no son libres de explicar estas funciones dife- 
rentemente de como son, tampoco la filosofía tiene 
el derecho de concebir las cosas de otro modo de 
como ellas sean. Si desde todos los tiempos el 
linaje humano, en estado de pureza, viene creyendo 
en la existencia del mundo exterior de una manera 
diferente de la manera kantiana; si no cree en la 
realidad de las cosas como ésta la cree; si no en- 
tiende que el espacio y el tiempo sean según ella 
dice que son, indudablemente la mente, con la que 
entiende el hombre todas estas cosas, funciona de 
opuesta manera de como funciona la mente kan- 
tiana, quedando esta última como una mente distin- 
ta y aparte de aquélla. No se trata, según veis, de 
renovar el antiguo criterio de la escuela escocesa; 
trátase de observar lo que piensa naturalmente el 
linaje humano de estas cosas que llamamos e.rísten- 
cia, realidad, espacio, compulsándolas con lo que 
de ellas piensa la mente kantiana. 

¿Cómo entiende la existencia del mundo exterior 
el linaje humano, y cómo la comprende la filosofía 
kantiana? ¿Cómo entienden entrambos la realidad 
de las cosas, el lugar que ocupan, el tiempo que 
duran? 

El problema de la existencia es el más angustioso 
de los problemas kantianos. Ácerca de la obra kan- 
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tiana dice Rihel, y dice bien, que la existencia del 
mundo exterior es el problema más grande que Kant 
dejó planteado. En el mundo exterior, no sólo com- 
prendemos que hay una cosa subsistente, sino que, 
además, entendemos que ésta es incluída en cada 
una de las cosas individuales que nos representamos 
bajo la forma de objetos. Parece que todo está di- 
cho cuando, encumbrados en la idea altísima del ser, 
decimos que existe una cosa, un inconoscible, un 
algo hermético, insondable a la mirada de la inteli- 
gencia. La verdad es que la mente vulgar concibe 
la cosa en cada uno de los objetos de que conoce; 
que no hay el objeto general sino objetos particu- 
lares llenos de un substantivo. Harto sabemos, des- 
de Galileo Galilei, que ni el color, ni los sonidos, ni 
el frío o el calor, ni los sabores y fragancias, son 
propios de la cosa en sí misma; pero al aplicarlos so- 
bre el cuerpo A o 8, damos por sabido que en A y B 
hay una cosa que no es blanca, ni suena, ni es salada 
ni fragante. Dentro de la doctrina dualista, tómese 
la imagen como copia de la cosa, tómese como efecto 
de su acción, tómese como signo delator de su pre- 
sencía, siempre se da por supuesto que la cosa existe 
precisameite porque determina le sensación. El lina- 
je humano creyó siempre que predicamos la existen - 
cia de todo lo que nos impresiona o de todo lo que la 
experiencia ha demostrado que es capaz de impre- 
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gionar. Admitimos la posibilidad de que haya cosas 
que no impresionen porque carezcamos de un senti- 
do adecuado para reaccionar ante ellas; pero nunca 
sabremos sí estas cosas existen por faltarnos el ele- 
mento lógico del que indtucimos la existencia. Ahora 
bien: si comenzamos por desligar la determinante 
del efecto sensorial determinado, y suponemos que 
el entendimiento construye desde sí mismo el objeto 
de conocimiento, entrando o no los elementos sensi- 
bles como materiales de esa construcción, ¿en qué 
nos fundaremos para postularie la existencia? ¿La 
postulamos porque así se ordena desde dentro? A 
esto responde el linaje humano en estado de pureza 
que aquí no postulamos nada puesto que descubri- 
mos la existencia de la cosa al advertir que nos im- 
presiona; si no nos impresionase, nunca sabríamos 
que existe. Corntra el parecer de todos, afirma Benno 
Herdmann que, al concebir el objeto, una fuerza in- 
manente le adjunta los predicados y lo proyecta 
fuera como si su vida estuviese separada y libre de 
la vida de la mente que lo construye; pero el hom- 
bre en estado de pureza se preguntaría: «Este ob- 
jeto que la mente edifica con independencia de toda 
determinante exterior, ¿existe en verdad? ¿Lo que 
lógicamente ha de Ser, ese» 

Ved cómo en este mundo todo vuelve; ved cómo 
se renueva el viejo problema de Descartes que men- 
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cionamos al principio de estas conterencias: la amti- 
Fua contienda entablada con motivo del argumento 
de San Anselmo, Ási como entonces se dijo que Dios 
no es existente por el hecho de concebitlo perfecto, 
nosotros seguimos diciendo que el inundo exterior 
no existe por obra de la mente que lo concibe; es 
otra la razón que uos obliga a creer en su existen- 
cia; es, precisamente, la que Kant omite por consi- 
uderaria dogmática: la de la determinante que nos 
impresiona. Si hubiésemos de creer en su existencia 
por la nueva inanera de pensar que Kant instituyó, 
nosotros, los dogmáticos (2), dudaríamos si la mente 
que nos impulsa a ereerlo es un sueño de los que 
describió Descartes; pero la fe racionalista no duda, 
porque es más obstinada y ciega que la le dogmá- 
tica. 

Ved, pues, cómo creemos en la existencia del 
mindo exterior, no porque la mente, desde sí mis- 
má, le postule la existencia, o porque por obra de 
ciertos resortes funcionales presenta fuera de ella 
lo que existe en ella y por ella. El linaje humano 
nunca ha creído estas quimeras. Cree que el mundo 
exterior existe independientemente de su funciona - 
lismo, y lo cree así desde el instante en que descu- 
bre que hay una cosa que le impresiona. 

¿Cómo llega a saber el linaje humano que eso que 
le impresiona cs un algo que subsiste independien- 
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temente de la misma impresión? He aquí lo que ha 
de explicarnos esta manera de pensar, la certidum- 
bre que nos inspira acerca de la existencia del mun- 
do exterior. Algunas veces hemos hablado de ello en 
el curso de estas lecciones. Ampliamente desarrollo 
el tema en mi libro Orígenes del conocimiento, y 
no he de repetirlo; pero, sin regolíar a lo ya ex- 
puesto, lo haré oportuno aquí, invitándoos a obser- 
varlo en el recién nacido cuando el hambre le mueve 
a buscar fuera lo que en su cuerpo falta para mante- 
ner su vida. Sus sentidos dormidos nada le lan di- 
cho todavía del mundo exte:¡or; en cambio, el orga- 
nismo, desde su fondo, excita la sensibilidad trófica, 
y las sensaciones del hambre se revelan en una con- 
ciencia inferior que es como el tornavoz de las cosas 
que en ese organismo falta. Con ingerir lo que falta 
se apaga el hambre, y así es como se inicia el cono- 
cimiento, indeciso como el romper del alba, de que 
la cosa que falta ha sido reintegrada. Cuando el 
hambre renace, el niño codicia esa cosa, y para sor- 
ber del pezón no necesita saber cómo es sensible- 
mente esta cosa, pues el conocimiento de ella o de 
un algo substantivo presupone el de su revesti- 
miento sensible. Esto viene después, a medida que 
con el tacto conoce el pezón; con la boca y la nariz, 
el gusto y el olor de esa cosa o mantenencia, y con 
la sensibilidad térmica, su tibieza; entonces, estas 
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sensaciones son signos que le anuncian la presencia 
de la cosa que le falta y le es reingresada. 

No precisa ir más lejos y exponer cómo la sensi- 
bilidad trófica diferencia unas cosas de otras según 
sean las necesidades químicas que saturen; cómo las 
sensaciones externas se hacen el signo de lo que nt- 
tre; cómo se sabe que esos signos lo son de cosas 
reales, a las que hay que allegarse para que repitan 
el efecto que otra vez surtieron; cómo los signos de 
la cosa que nutre se hacen luego signos de objetos 
reales... Todo esto sería largo de referir, y con lo 
apuntado basta para comprender cómo llega el li- 
naje humano a saber que le impresiona una cosa. 

De cómo se formó todo esto en la mente, nada 
sabe el hombre ni necesita escudriñarlo para vivir 
y diferenciar en el mundo exterior los cuerpos que 
directa o virtualmente contienen las substancias que 
faltan en su organismo por haberlas consumido; pcto 
él lo sabe, y en el agua percibe, además de su aspec- 
to sensible, un algo que bi es transparente, ni ca- 
liente, ni frio, que es ese mismo algo que ha de me- 
nester el organismo y reclama por la voz de la sed, 
como percibe en el pan, en los garbanzos, en la car- 
ne, otras cosas reales que devolverán al cuerpo vi- 
viente las mismas cosas que le faltan. ¡Decidie al lí- 
naje h3mano que estas realidades que considera 
como existentes en el agua, en el pan, en los gar- 
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banzos, en la carne, la mente las postula en los ob- 
jetos concibiéndolos según ella es y no segrún ellos 
son! ¡Decidle que no sabe que el agua es agua por 
haber comprobado, merced a una experiencia viva, 
que es ella y no otra la que contiene lo que falta en 
el cuerpo y lo pide con la sed! ¡Decidle que todo esto 
es producto de un artificio lógico trabajado por las 
categorías y la combinación de los juicios! 

Quien pretendiera hacer comprender al linaje hu- 
mano que la realidad que percibe en las cosas es él 
quien la pone, necesitaría comenzar por deshacer la 
mente de que ahora se sirve y que todo esto le en- 
señó, y dotarlc de una mente nueva que le hiciese 
ver la realidad de las cosas de una manera distinta 
de como ahora las ve, en tanto que se valga de la 
ente propia, tal como se la conformó la experien- 
cla, seguirá viendo esta realidad según la manera 
Supa. 

Este es el caso de la filosofía kantiana. En todos 
los tiempos el hombre dió por irrevocablemente, se- 
guro que en las cosas reside un algo. Ignoraba cómo 
había llegado a saberlo; pero lo cierto es que lo sa- 
bía. Y presentóse un día un hombre más que genial 
que se propuso explicarlo, y vió que la idea del ser 
no viene ni puede venir de las sensaciones, porque 


las sensaciones, tal como se las entendía en su épo, 
ca, suministraban las cualidades con que el ser po- 
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día revestirse, pero no el cuerpo verdadero que ves- 
tían, y entonces fué cuando proclamó que siempre 
es presupuesto y como infuso en la razón como su- 
jeto de cuanto se concibe. A partir de este instante 
queda preformulada una menera de pensar dite- 
rente de la manera del linaje humano. Con la pri- 
mera se afirma que el ser, y con el ser la existencia, 
es postulado de las cosas percibidas en el mundo 
exterior, y con la segunda afirma nuestro linaje 
unánimemente que percibe en las cosas la realidad en 
tanto que por la experiencia descubre que allí está. 
¿Cómo lo descubre? Oyendo el testimonio de una 
suma de sensibilidades que Kant no tuvo en cuenta. 
Kant nunca sospechó que existiesen nervios que di- 
ferenciasen unas substancias de otras. Él ignoraba 
que en el revestimiento mucoso del intestino duode- 
no, por ejemplo, existe una sensibilidad que diferen- 
cía las substancias albuminoides, las feculentas y las 
crasas, con la misma acuidad con que el oído distin- 
gue los tonos; ignoraba que a la salida del estómago 
hay una sensibilidad tan fina que distingue las subs- 
tancias que el estómago ha de digerir y retiene ce- 
rrándose, y las que no ha de digerir y deja pasar 
abriéndose, como si tuviese el entendimiento y vo- 
luntad de un carcelero que sabe a quién debe per- 
mitir la salida y a quién no. Tampoco sabía Kant que 
en lo más íntimo de los elementos celulares se im- 


327 


O Biblioteca Nacional de España 


EEFADOETA ESFERA 


plantan terminaciones nerviosas que son sensiblos 
a los cambios substanciales que estos elementos ex- 
perimentan en su desgaste, y que estas excitaciones, 
deteniéndose en estaciones de tránsito, o llegando 
directamente hasta los ganglios basales del senso- 
rio, repercuten en ellos, determinando las sensacio- 
nes de hambre, que son como el clamor de lo que 
falta en el organismo, según se dijo. Como nada de 
esto sabía, tampoco supo que estas substancias que 
el hambre acusa a la conciencia como ausentes, 
cuando son de nuevo ingeridas, el estómago las 
anuncia como presentes, tan sutilmente, que al in- 
gerir tres o cuatro onzas de carne —dice— basta 
con esta ración, por ser manjar fuerte, y no lo dice 
asimismo del arroz cuando se ha ingerido una escu- 
dilla colmada, por tratarse de un alimento flojo. Por 
donde se ve que el estómago no conoce lo que se in- 
giere por volumen o peso, sino por su cualidad sus- 
tantiva. De todos estos datos, impresos en el sub- 
suelo de la inteligencia, no tuvo Kant noticia alguna, 
y procediendo como si no existiesen, al hallarse con 
el ser estatuído en la mente, juzgó que allí existia 
por sí mismo. Pero el linaje humano que, en estado 
natural, no cavila sobre estas cosas, las admite se- 
eún las encuentra hechas, sin saber como se hicie- 
ron, y no prescinde de este cúmulo de experiencias, 
en virtud de las cuales llegó a conocer que reside 
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un algo en las cosas del mundo exterior, y asi es 
como piensa de ellas de una manera diferente de 
como lo hace la filosofía kantiana. 

Como el ciego no tiene del espacio la imagen de 
la continuidad que se forma el visual, sino la de una 
sucesión, por faltarle el elemento óptico de que 
aquél la infiere, así la mente kantiana no puede te- 
ner de ese algo que atribuímos a los objetos la mis- 
ma idea que tiene el linaje humano por prescindir 
de los elementos lógicos de que lo infiere éste. Por 
esto la mente kantíana no es como la mente común, 
y por esto no piensa de ello como la comunidad de 
las gentes. 

Lo que decimos de la realidad exterior y de su 
existencia debe decirse del espacio. Introspectiva- 
inente examina Kant cómo se le ofrece el espacio en 
la mente, cómo es en ella, y de este examen con- 
cluye que el espacio es una intuición a priorí, Es 
éste el trabajo más hermoso de Kant y el más aca- 
bado; quizá sea también el que mejor revela su ge- 
nio. Con él comienza su obra; cuanto viene después 
no es más que una nueva aplicación del procedi- 
miento que aplica en la investigación de la natura” 
leza del espacio. Por cinco razones lo considera 
dado a la mente originalmente como la condición de 
toda experiencia posible, De estas razones excluire- 
mos la quinta, porque con ella se supone que el es- 
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pacio geométrico no es la resultante de una induc- 
ción; y esto habría que tratarlo muy prolijamente, y 
al hacerlo nos apartaríamos de la cuestión que ahora 
nos embarga. 

Veamos cuáles son las otras cuatro razones, ex- 
poniéndolas concreta y claramente, sin propósito de 
refutarlas, pues sólo aspiramos a precisar la posi- 
ción en que Kant se situara, y desde donde ve el es- 
pacio como puramente subjetivo, con la idea de ti- 
jar después otra desde la cual el espacio es visto 
de opuesta manera. No intentamos empeñar vanas 
discusiones, sino exponer la visión del espacio 
como cosa subjetiva, según el pensamiento kan- 
tiano, y contrastaria con la visión del espacio sen- 
síble como cosa objetiva, según el pensar del linaje 
humano. 

He aquí la primera de las citadas razones: 

Kant dice que no es posible conocer un objeto ex- 
terior sin fijar su posición; pero la posición de un 
objeto exterior no puede fijarse independientemente 
de la de los otros; de modo que para que podamos 
fijar la posición de uno de ellos es indispensable que 
esta posición y la de los otros sea originariamente 
dada a la vez o en simultáneo conjunto. Esta es 
precisamente la función de la forma de la sensibilí- 
dad que así nos lo presenta, pues el espacio ya es 
dado en la facultad intuitiva. Lodze compara esta 
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forma a una red que retiene las sensaciones en los 
lugares que a cada uno corresponde. Si esta función 
primordial no estuviese en la facultad inferior, ¿cómo 
la mente podría conocer después los colores. los Sa- 
bores, los sonidos, si comenzaría por ignorar dónde 
acaba el blanco y principia el amarillo, dónde resi- 
den las sensaciones de salado o dulce, de dónde vie- 
nen los sonidos? Esto sería imposible; la localiza- 
ción se presupone a toda comprensión ulterior. Si, 
pues, lógicamente es necesaria la forma de espacio 
como condición previa de la ulterior comprensión de 
las sensaciones; si sín ellas las sensaciones serían 
dadas caóticamente confundidas en los lindes de la 
inteligencia, es indudable que la forma está allí por- 
que así ha de ser. 

Dice Kant, en la segunda razón, que no hay un pun- 
to en el objeto que no sea representable como un 
punto del espacio con independencia del ohjeto, lo 
cual demuestra que la representación del espacio no 
depende de los objetos, sino que es la representa- 
ción de los objetos la que depende del espacio. Tan- 
to es así, que, si los suprimimos todos, el espacio 
queda como antes; y si fijamos un punto o cerramos 
un recinto, ya lo concebimos como la posibilidad de 
henchirlo con la representación. 

Dice Kant, en la tercera razón, que el espacio es 
una intuición lógica, anterior a la intuición de las 
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partes en que puede descomponerse, porque el cono- 
cimiento del todo se presupone al de las partes. 

Finalmente, en la cuarta razón, nos hace notar que 
la representación del espacio es de una naturaleza 
- muy diferente de las representaciones conceptuales, 
Cuando nos formamos el concepto de una unidad 
química, la sal común, por ejemplo, abstraemos de 
una cierta clase de cuerpos las cualidades y propie- 
dades que le son comunes; y así, decimos: «Todos 
ellos son blancos; todos ellos cristalizan en la misma 
forma, tienen un mismo peso específico, una misma 
composición.» Pero al espacio de nada lo abstrae- 
mos; el espacio es representado como el continente 
donde las cosas son colocadas. Ved, por tanto, cómo 
es verdad que excluye de sí lo sensible, cómo no se 
necesita de él para comprenderlo. 

Hay que reconocer que todas estas observaciones 
introspectivas son admirablemente fieles y exactas. 
Nada más cicrto que si no comenzásemos por fijar 
el sitio de donde vienen las sensaciones, quedarian 
siempre incomprendidas, experimentaríamos con 
ellas una modificación, y no sabríamos qué es lo 
que la produce, ligándota con su causa, porque igno- 
raríamos donde reside. No es menos cierto que para 
conocer las cosas del mundo exterior necesitamos 
antes que nada saber el lugar donde se hallan. Pero 
el conocimiento del lugar en que estas cosas se ha- 
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llan no nos viene del efecto sensorial que nos produ- 
cen, porque es evidente, por ser un hecio observabíe, 
que para saber que este efecto lo es de una causa, lo 
primero que necesitamos averiguar es el lugar en 
que esta causa reside, y, por tanto, es el conoci- 
miento del lugar el que se presupone a la génesis 
posible de esta primera intelección, y como del mun- 
do no recibimos sino impresiones, y no existen im- 
presiones de lugar, quedaríamos incomunicados 
eternamente con él, no obstante recibir impresiones, 
si no fuese la misma inteligencia la que las sitúa en 
sus lugares respectivos. Toda el alma de la intui- 
ción kantiana del espacio palpita en este razona- 
miento fuerte, digno de la poderosa mente que lo 
creó; el resto no es más que un complemento de esta 
idea fundamental. 

La verdad es que la mente nos presenta los obje- 
tos colocados en el espacio con ta forma que les per- 
tenece, y cuando nos preguntamos cómo entende- 
mos esta forma, nos parece que les es aplicada o 
superpuesta, pues la podemos dibujar comprendién- 
dola independientemente del objeto y como si de él 
no participase. Esto sólo nos pasa con el espacio y, 
hasta cierto punto, con el tiempo. Un color encen- 
dido en la retina no puede apartarse de aquello que 
lo prende en nuestros ojos, quedándole vinculado; 
un sabor o un sonido no puede aislarse de la cosa 
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que despierta ese sabor o sonido; pero el lugar o la 
contigitidad de lugares de que resulta Ja forma pue- 
den fácilmente separarue de la cosa sin que a ella le 
falte nada de fo que tenia. Y si esto es así, eviden- 
temente comprendemos el cujor, el sabor o el sonido 
como signos del algo que los produce, como imáge- 
nes de él; pero el espacio no es signo ni es imagen 
de nada subsistente: es ima representación pura. 
Todo esto, situándonos en el punto de vista kan- 
tfiano, resulta prodigiosamente meditado, demostra- 
tivo y convincente. Pero el linaje humano nunca lo 
vió de esta manera. Al revés de lo que Kant cree, 
juzga que en el lugar en que se perciben las cosas 
residen ellas; y no es que allí se hallen las cosas 
porque así lo comprendemos, sino que lo compren- 
demos así porque en ellos están según nos lo dice la 
experiencia. Cree, además, el linaje humano, que la 
cosa que llena un lugar impresiona desde él y es 
capaz de impresionar desde las variadísimas partes 
de que se compone, como si esta cosa estuviese ro- 
deada de lugares distintos donde se continúa hasta 
llegar a un límite, traspuesto el cual ya no está la 
cosa por no determinar impresión alguna. La mane- 
ra cómo acaba esta cosa se considera como su for- 
ma; más allá de esta forma ya no existe; y lo juzga- 
mos así, porque nosotros creemos, según antes se 
dijo, en la existencia de las cosas por la capacidad 
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de impresionarnos, y donde falta la impresión falta 
también aquello que la causa. De todo esto resulta 
que el linaje humano cree que la manera como ter- 
minan las cosas, o la forma de ellas, no les es so- 
breañadida, sino que es propiedad de ellas mismas; 
las imágenes que de ellas nos formamos son sus co- 
pias, del todo confrontables con los originales. Nun- 
ca dudó la mente en estado de pureza de que un 
cuerpo esférico es esférico, de que un cuerpo rotun- 
do es rotundo, de que un cilindro es cilíndrico, de 
que un cuerpo plano es plano; y lo son por si mis- 
mos, independientemente del tacto que los toca, de 
la vista que los ve. Las representaciones sensoria- 
les de los objetos no son copias de las cosas, porque 
las cualidades sensibles dependen de las distintas 
propiedades reaccionales especificas que responden 
a la excitación; pero las representaciones de la for- 
ma de las cosas ho son lo mismo que éstas, sino el 
calco de esta forma. Por eso Galileo Galilei las con- 
sideró como propiedades primarias de las cosas. 

Esto es lo que el linaje humano cree de las formas 
de las cosas, y no sabe por qué lo cree ni se lo pre- 
gunta; pero así lo halla formulado en su inteligencia, 
y por ella se guía y ella inspira los juicios de su ob- 
jetividad. 

Kant examina cómo se ofrece el conocimiento del 
espacio, y de su examen acaba por deducir que es 
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dado como forma subjetiva; y siendo esto así, el es- 
pacio no está fuera de la mente, no es objetivo. 
Créase con esto una nueva manera de pensar acer- 
ca del espacio completamente diferente del pensar 
del linaje humano, 

Hemos visto las razones que le movieron a afir- 
mar la subjetividad del espacio. Veamos ahora, si- 
tuándonos en otro punto de vista, cómo estas razo- 
nes no son tan demostrativas como parecen serlo, y 
cómo hay sobrados motivos para creer que quien 
concibe bien el espacio es el que lo concibe a la an- 
tigua manera del linaje humano. 

Kant introspectivamente observa que fas repre- 
sentaciones que objetiva lo son al lugar o a la suma 
de lugares contiguos de que resulta su forma. En 
estas representaciones descubre elementos sensi- 
bles que no vienen de la mente misma, sino que le 
son prestados; pero el lugar o las formas de esas 
representaciones no proviene de elementos sensi- 
bles dados a la mente; y de esto infiere que el lugar 
elemental o la contigiiidad de ellos que determinan 
la forma ya se halla en la mente como un espacio 
sensible. Juzgado así, forzosamente había de serlo, 
Valoramos un espacio mediante el conocimiento de 
otro espacio; valoramos una longitud por otra lon- 
gitud, una anchura por otra anchura. Un espacio 
sensible siempre es una referencia a otro espacio 
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sensible; un punto, a otro punto; pero cuando deja- 
mos de comparar la longitud o la anchura de un 
cuerpo con la de otro, cuando dejamos de relacionar 
un punto con otro punto, y pretendemos inquirir la 
primera longitud, la primera anchura y el primer 
punto, necesariamente hemos de creer que esta últi- 
ma referencia del punto lo es con la representación 
del punto, como la de anchura o la longitud lo son 
con la representación de ellas. 

Estableciendo una relación entre el sujeto y el 
objeto, como Kant la establecía, es indudable que el 
primer espacio está en el sujeto; pero esta relación 
es arbitraria, erróneamente establecida, pues la ob- 
servación nos muestra que el primer espacio se 
halla en el cuerpo. La última referencia del punto 
externo lo es con un punto del cuerpo situado en el 
tegumento externo o en la retina; la última referen- 
cia de una longitud, de una anchura, de un relieve, 
se halla constantemente en una parte del cuerpo, que 
el alma concibe como amplia, larga o profunda. Si 
no comenzara por representarse las partes del cuer- 
po situadas tunas fuera de las otras; si en ellas no 
fuesen descriminadas nuevas partes emplazadas en 
sitios diferentes de donde residen las otras; si no se 
representasen conjuntamente los lugares como una 
contigitidad, nunca podrían representarse en las 
cosas de fuera partes que ocupan un lugar distinto, 
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ni su contigilidad, ya que estos puntos u esta exten- 
sión no serían calcables sobre otros puntos o sobre 
otra extensión; ahora sí cabe hacerlo por suminis- 
“trar el propio cuerpo el espacio primitivo u original 
a que los puntos externos pueden ser referidos o la 
extensión yuxtaponerse a otras. 

Fué verdaderamente admirable la intuición de 
Juan Múiiller al comprenderlo así. Con ella descu- 
brimos que el punto de vista kantiano era un mal 
punto de vista. Cierto que nada nos llega del mundo 
exterior que nos dé noticia de cómo están colocadas 
las distintas partes de los cuerpos; y como, a pesar 
de esto, la inteligencia las concibe emplazadas cn los 
respectivos lugares que ocupan, parecía natural 
creer que cra la inteligencia misma la que en ellos 
las emplazaba. Mas el fundamento de esta visión 
subjetiva del espacio se desmorona en cuanto des- 
cubrimos que esta colocación es una mera referen- 
cia a la colocación de las partes de nuestro propio 
cuerpo, por plantearse el problema sobre nuevos 
términos, ya que si nada podemos saber dirccta- 
mente de los emplazamientos exteriores, podemes 
saber en cambio cómo lo están las partes de nuestro 
cuerpo, por recibir de ellas testimonios fehacientes. 

Véase, pues, cómo el problema del espacio primi- 
tivo o del espacio original es reversible a experien- 
cia. Todo se reduce a averiguar analíticamente, 
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desarticulando el proceso pieza por pieza, la clase 
de sensaciones quinestésicas que nos informan del 
lugar en que está la cabeza, el tronco o los miem- 
bros; cómo estas partes principales son concebidas 
como una suma de otras partes a medida que se co- 
locan diferenciadamente en nuevas actitudes o po- 
siciones; cómo se logra descubrir que en la envol- 
tura exterior que las cubre existen corpúsculos que 
reaccionan a la presión, acercándolos a la cosa que 
los deprime; como se adquiere la capacidad de im- 
presionarlos por regiones aisladas, más limitadas o 
grandes, sugiriéndonos el sentimiento del lugar en 
que residen. Estamos tan seguros de que estas par- 
tes del cuerpo son realidades, que a nadie se le ocu- 
rrió ponerlo en dida, como hubo quien lo dudó, se- 
ducido por una vana ciencia, de los objetos exter- 
nos. Y como estamos seguros de que se hallan en 
el lugar donde son percibidas, también lo estamos 
por la misma razón de que existen cosas fuera de 
ellas cuando la posición en que las mantenemos 
coincide con éstas, infiriendo su emplazamiento del 
nuestro mediante las sensaciones de presión que de- 
terminan; y así, decimos: Este lugar está ocupado 
o lleno de una cosa que nos impresiona. 

El valor objetivo que atribuímos al espacio sensi- 
bie se desprende del valor objetivo que nos da el 
conocimiento distributivo de las partes de nuestro 
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cuerpo; 1o pueue dudarse de uno sin dudar del otro. 
Tal como procedemos cuando al avanzar la cabeza 
provocames una presión en la frente, o cuando sin 
avanzarla la recibimos pasivamente, y decimos que 
la cosa gue impresiona se halla al nivel de la frente, 
procederios también al afirmar que dos cosas 3e to- 
can cuando el plano de contacto de entrambas coin- 
cido, Pero nunca habríamos llegado a comprender 
que en las cosas exteriores hay puntos, planos de se- 
paración y de coincidencia, si no hubiésemos conlen- 
zado por conocer el emplazamiento de las partes del 
cuerpo y fijado los Hinites donde acaba tna y princi- 
pie otra, creando con este trabajo inmenso el espa- 
cio original, del que, en último término, todo el es- 
pacio sensible exterior no cs sino una mera refe- 
rencia. 

¿Cómo llegamos a conocer cl espacio original: De 
evto intentamos dar una idea en la lección Y, y más 
contacielmente en la Vi. Vimos que e-le espacio ort- 
cinal nativamente no existe on la inteligencia; que 
es la inteligencia misma la que se va formando a me- 
dida que la experiencia motriz sugiere el conocimien- 
to rudimentario de las partes principales del cuerpo, 
y en elias van descrimiándose otras partes a medida 
oye «e adquiere la capacidad de moverlas aislada: 
mente y medir cstos movimientos en se cilensión y 
en su intensidad o energía. Así es como se llega a 
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descubrir que en estas partes hay otras en las que 
reside lo que es sensible a la presión, fijándose el 
ugar donde está; así es como el alma guarda la ima- 
gen de ellas y la de su conjunto, creándose la repre- 
sentación de los límites del cuerpo, a la que ilama- 
MOS AZUra. 

El espacio original ha venido al intelecto por las 
vías de la experiencia; cuando ésta falta, el espacio 
no existe; cuando es grosera, el espacio es confuso; 
cuando se afina, se esclarece y perfecciona el cono- 
cimiento de los fugares. Grosera o sutil, la experien- 
cía nunca sugiere al intelecto el emplazamiento de 
un vacío o la posición pura, sino la cosa emplazada, 
el algo que reside en el lugar. Cuando la porción 
anterior de la boca se cierra sobre el pecho de la 
madre, es el conocimiento de la cosa que allí fué em- 
plazada lo que ilumina la inteligencia del recién na- 
cido. Cuando por el tanteo se prolonga o reduce 
para provocar la presión, se ilumina el conocimiento 
de que en esta cosa global hay otra que es sensible 
a la presión. ¿Cómo se percibiría la boca si previa- 
mente no se emplazara? ¿Ni cómo se percibiría en 
ella el lugar en que reside lo que es sensible a la 
presión como un lugar vacío, si es en cierta parte 
de ella donde el descubrimiento se hace? 

Nada tan realista como la formación del conoci- 
miento del espacio original, base del conocimiento 
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del espacio sensible exterior. La imagen del lugar 
siempre es vinculada en la cosa que en él está, por- 
que precisamente surge del emplazamiento de la 
cosa. ¿Cómo puede el linaje humano comprenderlo 
a la manera kantiana, disociando el Ingar de la cosa, 
ta posición de la cosa que lo tiene, la torma de la 
cosa que en ella acaba, si todas las experiencias de 
que procede el conocimiento del espacio sensible en 
el cuerpo y en el mundo exterior no tuvieron otra 
finalidad que la de emplazar cosas? Para que pueda 
comprender el lugar o la forma independientemente 
de la rosa, sería preciso que renunciara a servirse 
de la inteligencia de que ahora dispone, que es la 
creada por la experiencia, y se formase otra nueva; 
únicamente así podría ver el espacio sensible como 
ingares vacios, como posiciones O formas puras. 
Esto es lo que hace la filosofía kantiana. Todo lo 
que en el mundo exterior entendemos por espacio 
censible no consiste más que en el emplazamiento 
de la suma inmensa de las cosas de que se compone. 
Seeún se dijo, deducimos sti posición de la posición 
en que mantenemos la nuestra; el lugar desconocido 
donde se hallan, del lugar corporal conocido a que 
son referidas. El espacio exterior, en esta baja esfe- 
ra, resulta como un calco del espacio original, lo 
mismo que una longitud lo es del metro con que es 
medida. Pero, además de esto, según la inteligencia 
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se va levantando sobre todos estos datos empíricos 
del espacio sensible, concibe la posición en que po- 
drían estar, es decir, las posiciones puras; concide 
Jas formas puras a las que podría amoldarse; concibe 
el punto como un lugar puro, que equivale a conce- 
bir como un lugar vacio; y de este modo, la mente 
altísima va forjando la imagen de la posición, la ima- 
sen de la forma, la imagen del lugar, como la de un 
continente sin contenido; así, también se va forjan- 
do la imagen del espacio como la de un vacío donde 
las cosas están positivamente colocadas, y donde, 
además, es posible emplazarlas por el razonamiento 
lógico. Lo que principia por el conocimiento del em- 
plazamiento empírico de las cosas, es más tarde 
comprendido maguamente como espacio; de la mis- 
ma manera que lo que principia a percibirse como 
un algo, 4,8, C, N, conforme se va comprendiendo 
que nutre, pasa después a sumirse en la idea altísima 
del ser, 

De esta posición eminente desciende Kant ai de- 
terminar la naturaleza del espacio, y es lógico que 
visto así no distinga el espacio sensible, según nos 
los da hecho la experiencia del espacio que la mente 
levanta sobre estos datos primeros. Kant dice que 
no es percibida la posición de un objeto indepen - 
dientemente de la posición de los que le rodean, y 
tal como ahora fiallamos organizada la inteligencia 
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no hay duda de que es verdad; pero si no prescindi- 
mos de la suma de experiencias, de las cuales resul- 
ta esta organización y con ella la visión total del 
espacio libre y henchido de objetos, veremos que en 
la mente virgen del niño que exprime el pecho de la 
madre comienza todo por la comprensión del lugar 
único y confuso del pezón y la boca. Más tarde va 
diferenciándolos; va viendo que el pezón constitú- 
ye una parte del pecho de la madre; el emplaza- 
miento de la madre es relacionado con el de los 
objetos de la estancia, y sucesivamente. Dirá Kant 
que no es posible comprender el emplazamiento de 
un objeto con independencia del emplazamiento de 
los otros del espacio; y nosotros decimos que en 
verdad no será posible, considerándolo desde esa al- 
tura; mirándolo desde más bajo y examinando cómo 
ha sido formada esta visión del espacio, se vería en- 
tonces que no estaba en la mente y se llegó a elía 
por úbra de un trabajo progresivo y no por obra de 
una forma. 

Cuando nos dice Kant que no hay en el objeto un 
punto que a la vez no lo sea del espacio, no distin- 
gue entre el punto sensible y el punto puro; y como 
prescinde de las experiencias que dieron origen al 
primero de ellos, confunde la naturaleza de entram- 
bos, y por eso cree que nada son objetivamente, 
que son puras representaciones; pero st no lo mira- 
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se desde esta altitud, vería que el punto o lugar 
sensible es la representación de una parte real que 
está allí, y el punto puro la representación de lo que 
en él puede colocarse posiblemente. 

Dice Kant que el conocimiento del espacio lo es 
de un todo, y que, por tanto, se presupone al cono- 
cimiento de las partes, y esto depende también del 
pinto de vista que se adopta. Tenemos ahora el co- 
nocimiento de la mano como el de un todo que pue- 
de descomponerse en partes, y cada una está ya 
comprendida en el conocimiento de su totalidad; 
pero el niño, cuando comienza a cerrarla, no tiene 
el mismo conocimiento de ella que nosotros; él sabe 
que alli hay una cosa, desde el instante que la coloca 
en una posición; pero desconoce que en esta cosa 
haya dedos y palma; lo sabrá cuando haga con la 
palma y los dedos lo mismo que con toda la mano, 
colocándolos diferenciadamente, aisladamente, en 
una posición; entonces principilará a conocer que la 
mano es un todo, 

¿No reparáis cómo tinas mismas cosas, vistas 
desde lo alto o desde abajo, se nos ofrecen de na- 
turaleza diferente? La mente kantiana, que com- 
prende las formas como moldes huecos, da por su- 
puesto que en los objetos le son sobrepuestas por la 
mente misma, no distinguiendo entre la forma pura 
y la sensible; pero el linaje humano, que juzga las 
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cosas con arreglo a lo que fuera naturalmente pre- 
establecido en la mente por obra de la experiencia, 
distingue con exactitud entre la forma pura y la for- 
ma sensible, porque por el hecho de ser sensible, ya 
sabe que en todo punto impresionable existe una 
cosa que impresiona, y por esta razón el punto sen- 
sible es indisociable de ella; y sabe también que 
concibe el punto puro como independiente de la cosa 
que impresiona, lo mismo que concibe la forma. Su 
manera de comprender el espacio sensible es dis- 
tinta de la kantíana, porque él se sirve de la mente 
según la encuentra ya hecha, en tanto que la filoso- 
fía kantiana se sirve de la mente que ella se cons - 
truye. La primera, es la manera natural de pensar; 
la segunda, un producto lógicamente artificioso, 
De la misma manera que el linaje humano en es- 
tado de pureza no comprende la existencia y la rea- 
tidad de las cosas del mundo exterior, y, por tanto, 
su emplazamiento en el espacio, como lo comprende 
la filosofía kantiana, tampoco lo entiende como ésta 
la ciencia experimental, sino como aquél. La ciencia 
experimental cree que existe objetivamente todo lo 
que impresiona, y a esto es a lo que llama cansa, 
Todas las impresiones recibidas, en cuanto son per- 
cibidas como hijas de una causa, son graduadas de 
experiencias, y las levanta a esta jerarquia. por lo 
que tienen de impersonales, o, lo que es lo misma, 
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como impuestas a la mente, Cree, además, que lo 
que impresiona queda con la capacidad de renovar 
la impresión misma siempre que prefijemos las con- 
diciones en que la impresión será renovada; y esto 
es lo que califica de e.rperimento. En estos dos ca- 
sos, la ciencia da por supuesto lo mismo que el li- 
naje humano: que la sensación es vinculada en la 
cosa que la hace, que es electo de una causa. La 
filosofía kantiana rechaza esta hipótesis como dog- 
mática; pero la ciencia, como el linaje humano, no 
hizo caso de esta pretensión, y dogma o no dogma, 
ha seguido acatándola como su verdadero funda- 
- mento. 

Además de asentarse la ciencia sobre esta firme 
base, cree que para relacionar el efecto con la causa 
necesita, ante todo, conocer el espacio en que se 
halla, el tiempo que allí permanece. Para ella, tan 
objetiva es la existencia de la cosa como el espacio 
en que está emplazada y el tiempo que allí dura. Nun- 
ca ha creido que el espacio y el tiempo fuesen formas 
subjetivas, sino calcos representativos de extensio- 
nes externas y duraciones de existencia. Cuando ella 
establece tina relación entre el volumen de los cuer- 
pos sumergidos en un líquido o un gas y el peso que 
pierden, cree que la cosa contenida en este volumen 
lo está dentro de un volumen real del que nuestra 
imagenes copia o calcoexacto, porque nuestra mente 
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sabe que fuera de estos límites ya no existe la cosa, 
como cree que la pérdida del peso de la cosa sumer- 
gida dura tanto como la inmersión, correspondiendo 
nuestra representación a una medida de existencia 
exterior. Aquí no caben las ficciones kantianas: el 
volumen imaginado y el real, como el tiempo conce- 
dido dentro y transcurrido fuera, se corresponden 
exactamente como dos copias con sus originales. De 
la misma manera, cuando el rayo de luz incidente cae 
sobre el lago y sequiebra, no duda el físico de que 
eso que crea la luz en la retina ocupaba un espacio 
mientras fué incidente y ocupa otro al desviarse, 
tan objetiva considera la dirección como la cosa que 
hay en ella, porque esta dirección sensible, que nada 
tiene que ver con la dirección pura, no es sino el 
emplazamiento de la cosa misma; tan objetivo con- 
sidera el instante en que la cosa se quiebra como el 
tiempo que permanece desviada a través del agua 
transparente. Lo único que el físico no considera 
como objetivo es la misma luz, por distinguir con 
exactitud el efecto sensorial de la causa que la pro- 
duce y de la gue ella es el signo representativo; pero 
la cosa se halla en este espacio, y en él dura, ya sea 
o no percibida. 

Hace cuatro siglos que Galileo Galitei formuló es- 
tos fundamentales principios de la Mecánica y de la 
Física; y el físico de hoy sigue creyéndolos como el 
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de entonces, a pesar del imperio absorbente de la 
filosofía kantiana, de la que no hizo caso. 

La filosofía kantiana pretende uncir la experien- 
cia a un racionalismo altanero; y no consigue sino 
pervertir su concepto, entenebreciendo la claridad 
que de ello siempre tuvo la ciencia digna de llamarse 
ciencia. Gloriábase Kant de que su punto de vista 
respecto de la naturaleza de la experiencia era el 
copernicano; y, al identificarlos, mostró no haber 
comprendido cuál era éste. 

El mundo venía creyendo con ingenuidad que el 
sol salía por Oriente y se hundía por Occidente, 
como los astros declinaban en el confín del ocaso, 
Asi lo decían los ojos, y todos se fiaban en las ex- 
periencias que formulaban a la mente. Y Kant dijo: 
«Ved cómo el movimiento aparente, que presenta 
como un hecho la facultad sensible, necesita del 
concurso de factores más altos de la mente para 
comprobar si son o no verdad; ved cómo la expe- 
riencia no se nos impone desde fuera, sino desde 
dentro, por la mente misma». Engañábase Kant ra- 
zonando de este modo. La humanidad tomaba por 
real un movimiento aparente, porque, sín advertirlo, 
procedía de la misma manera que el racionalismo 
kantiano. Ella prefijaba el lugar en que estaba el sol, 
sin prefijar las condiciones objetivas de este lugar. 
Fijar un lugar, hemos dicho nosotros, es preesta- 
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blecer una relación centre un punto exterior capaz de 
impresionar y otro punto interno impresionado; en 
aquél reside realmente la causa, y en éste el efecto. 
El hombre, al fijar los ojos en el sol, creja, de buena 
fe, que el punto retiniano era fijo, y, por tanto, que 
el sol estaba donde era visto; y Copérnico descit- 
brió que el punto retiniano no era fijo, puesto que se 
movía con la tierra lanzada en el espacio, y por esto 
parece que el sol se mueve, y quien se mueve somos 
nosotros. Para descubrir esto no se necesitaba el 
concurso de categorías superiores ni de más altos 
juicios, como creía Kant; lo que se necesitaba era 
observarlo objetivamente mejor que se había obser- 
vado hasta entonces; lo que se necesitaba era ase- 
gurarse de si el punto retiniano era o no fijo, en vez 
de darlo por supuesto. Kant quiso aquí demostrar 
que los sentidos no nos traen experiencias hechas, 
conforme cree la teoría empírica del conocimiento, 
y en esto tenía cabal razón; pero no la tenía al creer 
que la experiencia la produce la mente por sí misma 
o independientemente de la cosa que origina el efec- 
to sensorial y del lugar objetivo en que está. De nin- 
eún modo puede creerse que sea la mente la que 
sitúa lógicamente el sol en un punto fijo del espacio. 
Allí se está, lo piense o no; lo que falta es descubrir- 
lo; y para esto es menester colocar este punto fijo 
con otro tan fijo como.él; este otro punto no está en 
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la facultad intuitiva como una representación, según 
creia Kant, sino que está en la retina. Si este punto 
fuese verdaderamente fijo, mirando al sol desde un 
lugar inmóvil del espacio, y no desde la tierra, todos 
nos sentimos absolutamente seguros que si el sol 
Se desviase de la linea que une los dos puntos, el sol 
se movería. De esta suerte son las experiencias que 
realiza el hombre sirviéntose de los sentidos; ellas 
resultan del conocimiento previo de las condiciones 
subjetivas y objetivas, internas y externas, del fun- 
cionamiento de los sentidos. 

Al llegar al término de nuestro Cursillo de Filo- 
sofia Crítica, una observación nos parece despren- 
derse de la investigación que emprendimos como 
una norma de conducta que nos guíe en lo porvenir. 
Hay que preocuparse mucho más de la manera de 
pensar las cosas que de las mismas cosas pensa- 
das; su valor no depende sino de como sea esa ma- 
nera. Parece que la investigación filosófica ha de 
ser, por su estirpe, libre, tan libre como el ave que 
emprende su vuelo desde donde le place; y esto, 
juzgándolo con austero sentido, no es posible acep- 
tarlo. Así como ta ciencia estricta vive sometida a 
régimen o método, que nadie tiene por coercitivo 
—como nadie cree atentatorio para la libertad del 
caminante el camino abierto por donde hace su jor- 
nada—, del mismo modo la investigación filosófica 
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ha de renunciar al derecho anárquico de pensar las 
cosas como se le antoje. No hay más grande absurdo 
que el de creer que el pensamiento es libre, que le 
es inherente el derecho a discutirlo todo. El pensa- 
miento, no sometido a régimen, discutiéndolo todo, 
va contra si mismo, porque remueve hasta los pro- 
cesos fundamentales de donde se origina, 

¿Cuál es el régimen de la mente? 

La filosofía kantiana, hoy predominante. podría 
formularlo de este modo: «Todo es según se conci- 
be, si es concebido lógicamente.» La norma sería 
sana si a continuación se nos dijese cómo hemos de 
proceder para pensar lógicamente, y por qué signos 
podemos comprobar que lo hemos logrado; mas, de 
este aspecto práctico del problema, nadie habla. Yo 
he cavilado mucho acerca de esta lógica nueva; de 
ella podría decir más de lo que he dicho; pero, a la 
postre, quedé desalentado. Me ocurre con esta 
ciencia lo mismo que con la Higiene ideal de que nos 
hablan exaltadamente los entusiastas. Con ella, di- 
cen, puede prolongarse la vida hasta la muerte na- 
tural, como una luz que se apaga cuando el aceite 
que la alimenta es consumido; pero la verdad es 
que, como no sabemos concretamente lo que debe 
hacerse en la mayoría de los casos para conseguir 
esa aspiración suprema, todos vamos muriendo 
cuando nos llega la hora, a pesar de que se porfíe 
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en que no habríamos de morir todavía si defendiéra- 
mos la vida con una buena higiene, 

Del mismo modo, la lógica salvadora nos dice que 
es preciso concebir lógicamente, y no reglamenta la 
forma de este pensar; nos advierte, además, que he- 
mos de pensar de una manera muy distinta de como 
siempre hiciéramos, 

Prescindiendo de los consejos de los filósofos ger- 
mánicos, y dejándonos llevar por el buen sentido, 
como la barca por la mansa corriente, vemos que la 
verdadera verdad —perdonad el pleonasmo— se con- 
signe en la ciencia experimental, pensando las cosas 
de manera contraria de como quieren que sean. Y en 
esta manera de pensar, tan de acuerdo con la del li- 
naje humano de siempre, todo se halla reglamentado 
lógicamente, con tanta claridad y concisión, que to- 
dos saben lo que se ha de hacer para descubrir la 
verdad y lo que se ha omitido cuando no se descu- 
bre. Esta manera de pensar es esencialmente objeti- 
vista, y abomina del pensar libre, por estéril; le re- 
pugnan las discusiones y contiendas; donde el ufano 
racionalismo dice discutámosfo, ella responde, fría 
y austera: observémoslo, 

Claro es que la Filosofía no es reductible a expe- 
rimentación, pues si lo fuese ya no sería Filosofía; 
pero, advertid que la filosofía objetivista, la que más 
desea conformarse con la realidad de las cosas, es 
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la que más firmemente resiste y flota sobre todas las 
tempestades. Recordad los griegos. Fueron genul- 
namente objetivistas como obedeciendo al instinto 
nacido de una naturaleza pura. Los jerarcas, que, 
entre ellos, menos lo parecen, lo ven todo en la Na- 
turaleza, todo fuera de la mente de que se sirven 
para verlo así. El mismo Platón, dentro de su espe- 
cial idealismo, acaso es más objetivista que Aristó- 
teles. Los escogidos de la raza gloriosa preocúpan- 
se más de las cosas que son que del ser; más de los 
espacios que del espacio puro, que ni tiene nombre 
en la lengua griega; más de ofrecer la belleza según 
sale de la mente que la percibe en la Naturaleza, que 
de inquirir el porqué de la amable maravilla. Tódo 
entre ellos sucedía al revés de como pasa entre nos- 
otros desde que el subjetivismo germánico nos trocó 
de como naturalmente somos. 

La filosofía escolástica fué griega por su espíri- 
tu y por su orientación, sin la ingenuidad griega. 
Derribada cuando el pensamiento libre reivindicó 
para sí unos fueros de que carece, los sabios la 
arrinconaron y los menguados que quieren parecerlo 
se mofaron de ella; pero como el ánima escolástica 
era objetivista, se rehizo y volvió como una protesta 
viva contra el subjetivismo germánico, reivindicando 
para la pureza de la naturaleza humana los fueros 
que le pertenecen y que se le desconocieran. Esta es 
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la única escuela espiritualista que puede contemplar 
sin temor cómo se levanta la psicología fisiológica de 
nuestros días. Un cardenal, que es más que un hom- 
bre por ser sabio y santo en una pieza, nos habla de 
ella con la mayor naturalidad y sin asustarse. Si nos 
preguntamos por qué ha renacido la filosofía esco- 
lástica, conquistando el respeto que merece, por- 
que ve sin recelo alguno los nuevos progresos, yo 
os diré que todo es por su alma objetivista, que an- 
taño le mostraba las cosas como son, y hoy se las 
muestra también como son bajo los nuevos aspec- 
tos, más amplios y luminosos, que los tiempos traen. 

Lo que se piensa en el campo de la filosofía no 
tiene fuerza más que por la manera de pensarlo. En 
vano es que se invoque, para la indagación de la 
verdad, el acuerdo con las leyes de una mente re- 
mota, perdida en las tinieblas metafísicas; la verdad 
será siempre confrontable con aquello de que lo es: 
bajo unos y otros aspectos, ella será siempre la 
adquatío ret. 


O Biblioteca Nacional de España 


ESTE LIBRO 
ACABÓ DE IMPRIMIRSE EN 
MADRID 
EN LA IMPRENTA DE FORTANET 
LIBERTAD, 29 
EL DÍA 30 DE MAYO 


DE MCMXX 


O Biblioteca Nacional de España 


Po U BL ELlaAatl m0 Ny ES 
A TE N E A 


DD: ER E. 6 -T. 0. RN: 
FEDERICO CERVANTES 


BIBLIOTECA DE AUTORES EXTRANJEROS 


TOMOS ENCUADERNADOS EN TELA INGLESA 


PUBLICADOS 


1, A. Doakis: D, Quijote en Francia. 4 pesetas. 
2. O. WiLoe: Obras Completas.— Tomo 1. 4 ptas, 

3. G. D'Annuxzio: La hija de lorto. 4 ptas. 

de E. FlemgeL: Fudith. 4 ptas. 

5. O. Wiipe: Obras completas. — Tomo u. 3,50 

pesetas. 

— 11. 3,50 ptas. 

7, H. G. Wes: £! País de los Ciegos. 4 ptas. 

8. CH.-L. Puuuirez: La Madre y el Niño, 4 ptas. 


A 


EN PRENSA 


W. Reymon1: Bl Casamiento de Maciej Boryna. 
F, Dostolewsk:: La Casa de los Muertos. 
— El Adolescente. 
— El Doble.. 
R, L. StEvEwNSON; Bl caso extraño del Dr. Fekill 
y el Sr. Hyde. 
Eumivy BrowtÉ: Cumbres borrascosas. (Novela.) 
M. MAETERLINR: La Jutrusa. 
E, De Castro: Belkiss, 


O Biblioteca Nacional de España 


BIBLIOTECA DE AUTORES EXTRANJEROS 


SHAKESPEARE: Macbeth, 
— Hamlet, Príncipe de Dinamarca. 
Budapest y la Puszta. (Cuentos húngaros.) 


EN PREPARACIÓN 


KIPLING: 4092. 

— La htera fantástica. 
H. G. WeLis: Bl Señor Britling empieza a ver. 
D. HaLevy: Vida de F Nietesche. 
T. Haxrovy: Fudas, el Obscuro. 
A. Suaris: Viaje del Condottiero. 
A. Ge: La vuelta del Hijo pródigo. 
F. HzgBEL: Los Nibelungos. 

—  lnés Bernater, 

— María Magdalena. 
Lrzon Bioy: La mujer pobre. 


BIBLIOTECA DE AUTORES CASTELLANOS 
CONTEMPORÁNEOS 


PUBLICADOS 


. J. Grau: £1 Conde Alarcos. 3,50 ptas. 

— Bn lldaria. 3,50 ptas. 

— El Hijo pródigo. 4 ptas. 

. Goy DE Suva: La Reina Silencio. 3,50 ptas. 

. A. HERNÁNDEZ CaATá: Los Frutos ácidos. 4 ptas. 
EF, García Sancmiz: Color. 4. ptas. 

. G. Miró: £7 Humo dormido. 4 ptas. 

. Grau; Conseja galante, 4 ptas. 


Chin y N —= 


00 “1 


358 


O Biblioteca Nacional de España 


BIBLIOTECA DE AUTORES CASTELLANOS 
CONTEMPORÁNEOS 


EN PRENSA 


(1. Miró: B1 Angel, el Molino, el Caracol del Faro. 
— Niño y Grande (Aventuras de Hernando). 


EN PREPARACIÓN 


(1, Miró: Nuestro Padre San Daniel (novela de 
capellanes y devotos). 
A. Quesada: La Umbria. 


COLECETÓN ¿MICROCOSMOS E 


PENSAMIENTOS ESCOGIDOS DE GRANDES AUTORES 

Tomitos encuadernados. Estampación oroypcortes dorados y un 

retrato del autor, con autógrafo; en cretona inglesa, a 1,00 pese- 
tas; en piel, a 2,50 pesetas, 


PUBLICADOS e o, 

I. La RocHEFOUCAULD: Máximas y reflexiones 1mo- e ió, E 
ya les, a e E Z 

2. STHENDAL; Pensamientos. e 

3. NierzscHE: Aforismos y sentencias. a 

4. WiLoe: Frases y filosofías. 

S. HebrEL: Reflexiones. 

Ó: Marco ÁureLio: Meditaciones. 


O Biblioteca Nacional de España 






COLECCION «¿MICROCOSMOS» 


EN PRENSA 


Hemnz: Pensamiesntos. 
Barzac: Sobre el Amor y la Mujer. 


BIBLIOTECA DRAMÁTICA ATENEA 


PUBLICADOS 


1. O, Wine: Una mujer sín importancia. 2,50 ptas. 
2... — Un wmarido idea!. 2,50 ptas. 


BIBLIOTECA DE CIENCIAS 


PUBLICADOS 


¡. R. Turróo: Filosofía Crítica. 6 pesetas. 
2. R. Mengnoez Pinal: Estudios Literarios. Ó ptas. 


EN PREPARACIÓN 


. Pi Suñer: La Sensibilidad Trófica. 


% ATENEA S., E. 


CAMPOMANES, 3.-PRAL. DRA, 
M A DIOR ID 


360 


O Biblioteca Nacional de España 


O Biblioteca Nacional de España 


UT 


O Biblioteca Nacional de España 


BIBLIOTECA NACIONAL DE ESPAÑA 


, Alas 


1104237172 








O Biblioteca Nacional de España 


